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L'auteur, pour tout preliminaire, veut seu- 
lement dire un mot dont ses poemes, conside- 
res dans leur ensemble, ne sauraient, selon lui, 
se passer. On poiirrait croire en effet a premiere 
vue qu'aucune parente ne les lie entre eux, 
que le hasard les a fait nattre , et qu'enfin ces 
petites alluvions poetiques ont ete formees par 
autant de courants respectifs , plutot que par 
les flots d'un seul torrent. Or, il n'en est point 
ainsi : malgre une diversite apparente , i'idee 
mere de chaque piece provient d'une source 
commune , et il serait facile de montrer qu un 
sentiment a peu pr^s unique , celui que Fame 
eprouve dans un isolement fatal, dans une so- 
litude absolue, perce toujours a travers les tis- 
sus plus ou moins transparents et varies de cette 
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poesie. Voila pour le/ond; quant a \^, forme, 
Tauteur sait mieux que nul autre ce qu'elle a 
de faible, d'inegal et d'incomplet. Domine par 
Tinspiration, il n'a pas eu pleine liberte pour 
en elaborer I'expression a loisir, si bien que 
dans le groupe qu'il avait hate d'ebaucher, les 
figures peuvent manquer d'harmonie et censer** 
ver des asperites trop anguleuses ; des que sa 
pensee a pu sortir du bloc , il s'est senti comme 

epuise par i'efFort, et s'est repose haletant sur 
son travail a peine degrossi. On ne doit done 
s'attendre a trouver ici que le retentissement, 
uniforme peut'-Stre^ des orages interienrs de la 
vie, et les echos lointains des diancs'lntradui- 
sibles de I'ame. C'est tout ce que le po^te a 
Toulu et a pa tenter pour ie moment. II laisse 
a Tintelligenee de ceux qui voudront bien le 
lire le soin d'interpreter les titres donnes aux 
trois parties de Fouvrage, se bomant a preve* 
nir que le premier livre est forme de composi- 
tions deja anciennes, ses plus faibles sans doute ; 
il osera done reclamer une grande indulgence 
pour ces primitifs errements d'une imagination 
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qui seveille. Ces po^mes n'en tiennent pas 
moins d'ailleurs une place n^essaire dans 
I'ordre chronologique du recueil. Enfin Tauteur 
demande grace pour les iignes indecises et la 
couleur trop vague de plusieurs pieces du der- 
nier livre. Peut-etre devrait-il encore ajouter, 
si cela pouvait desarmer la riguieur de la cri- 
tique y qu'il est jeune et s'est forme seul ; du 
reste, quel que soit le sort qui I'attende, il 
n'aura pour le resultat de sa tentative qu'un 
sourire d'espoir ou de resignation. Car il n'i- 
goore pas ce que p^ent, au milieu du tourbil- 
Ion dela publicite, desfeuilles eparses de simple 
poesie, surtout a une epoque ou le travail social 
absorbe trop legitimement presque toutes les 
pensees ; oil le poete, lui aussi, s'entend appeler 
par d'autres voix que les chores voix de la 
fantaisie, et cherche, comme tout autre, une 
etoile entre les etoiles , un chemin parmi les 
chemins. 

Mai 1841. 
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VOCATION. 



.... La sainte potfiie, qui rend la douleur 
prtfcieuse et les larmet bienfaitantes. 

Leiia* 



VOCATION. 
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J'ai pos^ sur mon coeur ma main toute tremblaDte ; 
Et sentant de mes jours la flamme yaciUante, 

J'ai dit : Quel est mon sort ? 
Dois-je, obscur et sans nom^ roulant avec la foule, 
Gomme un flot dans les flots se confond et s'^coule^ 

Me perdre dans la mort ? 



Alors dans mes ennuis I'Ange qui me console 
Fit vibrer jusqu'a moi sa magique parole : 

Banim^^ je pleurai; 
Mon esprit console se soumit a ses chatnes ; 
Ne doutant plus de moi je pus b^nir mes peines^ 

Et longtemps j'adorai. 



Poesie ! oh I ce nom, c'est T^ternel murmure 
Qui me parle au milieu des voix de la nature 

A toute heure^ en tout lieu ; 
G'est le rayon du ciel dont un front se eolore, 
G est la voix dont raccent proph^tique et sonore 

Seul me r^vSle Dieu ! 



Seigneur^ pardonne-moi si mon ame attristde, 
De doutes d^vorants sans cesse tourment^e, 

A m^connu la foi : 
Hdlas ! sans*nul soutien ^ar^e en ce monde^ 
N'osant se I'avouer^ cette ame vagabonde 

Nedemandait-quetoi. 
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Je tob^iS; moa Dieu : tu m'as montri la voie ; 
L'abondante moisson de douleur et de joie 

Yerdit sur mon chemin ; 
D*autres refuseraient oette r^olte amire : 
Moi, j'ose rimplwer; et dans ma veille austere 

J'attends mon lendemain. 



II 



Je l^verai pour moi le rideau des vieux Iges ; 
Les chevaliers de fer^ aux bruns et durs visages^ 

A moi se montreront 
Sous les d6mes poudretix des chateaux fantastiques 
Qui jettent^ renai^sant dans mes r6ves mystiques, 
* Leurs ombres sur mon front. 



Et les siteles passes, de leurs voix s^pulcrales, 
Me parleront : — cberehant au sein des cathddrales 

Ce qui reste d'autels, 
J'irai leur demander^ moi; douloureux poite. 



S'ils ont vu bieA souyent une ame satistaite 
Parmi tous ces morlels 



Qui pleins d'aveugle foi, cCBurs naifs et sincere$^ 
Venaient se prosterneri pomme avant eux leurs p^res, 

Devant la mSme croix ; — 
Heureux si je pouvais^ quand le monde m'appelle^ 
M'agenouiller^ plus humble, au seuil dune chapelle^ 

En murmurant : je crois ! 



Errant sous les arceaux, Tame toute saisie, 
J'irai peindre a leur joyr ma sombre po^sie, 

£t^ triste, chanterai, 
Puisque Dieu m'a jet^ dans le bruit de ce monde 
Pour chanter seulement ma tristesse profonde, 

Gonune T^cho sacr^ 



Qui, perdu dans la nef d'une ^glise chr^tienne, 
£piant rhymne ardente ou la simple antienne^ 



Les repute toujours^ 
Et soupire plaintiff et semble, a qui Tecoute^ 
Chanter les premiers temps fflr I'orgue de la voutei 

Yieille yoix des vieux jours ! 



Ill 



Mais cependanti h^las ! si ma vie ^puisee 
Tout a coup se fanait sur sa tige^ bris^e 

Par le vent du tr^pas, 
Et si men ceuVre ch^re^ Edifice sans faite, 
Apr^ mes longs efforts s*^croulani imparfaite, 

Ne me survivait pas! 



Seigneur, a ma faiblesse ^pargnez ce martyre; 
Car je craindrais alors de pouvoir vous maudire, 

Pris du dernier sommeil, 
En voyant loin de moi mon pass£ solitaire, 
Et plus belle a mes yeux s'^panouir la terre 

Aux baisers du soleil. 
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A celui qui s'^gare au fond d'un labyriathe^ 
Et, le coeur oppress^ d'une ^ternelle crainte^ 

Gherche votre senlier^ 
Montrez un peu de gloire autour de son suaire : 
Que la mourante main du pauvre statuaire . 

Laisse un beau marbre entier ! 



mon souverain Maitre, un temps laissez-moi vivre 
Je ne demande pas qu*un doux poison enivre 

L'ennui de ma douleur ; 
Ce poison de I'encens que mesure au poSte 
L'insensible ironie^ en d^tournant la t&te 

Avec un ris moqueur ; 



Mais je demande a voir Timage de mon reve, 
A contempler enfin cette oeuvre que j'^l^ve, 

OEuvre de mon amour^ 
Palpitante d'une ame en ses flancs rec^iee, 
Myst^rieuse aussi^ comme une Isis voilee 

A r^clat du grand jour ! 
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Ainsi je pourrai croire en ta bonti supreme 
Et briser pour jamais la corde du blaspheme, 

De mes doutes vainqueur ; 
Et qu'alors je reoaisse ou que bientot j'expire, 
Vers toi s'd^vera t6ut accord de la lyre, 

Toute voix de mon coeur ! 



1838. 



LA FfiE lET LE CHEVALIER. 



La, quaad le veal du aoir gtfmit, on croil encor 
Sur quelque ponl-levis ouir le son du cor, 
Oa desceadre furtifsdes crtfneaux dans ies plaines 
Les appels amoureax des damei chitelaines. 

HisisiPPi MoiEAU. 



LA Fl&E ET LE CHEVALIEB 



Tout dort : le ciel est sans nuage ; 
Ddja Tastre pale du soir 
Argente le lointain feuillage^ 
L'onde et le sable du rivagc; 
Les fattes brisks du manoir. 
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Du torrent qui gronde et bouilionne, 
Et pousse au loin ses larges eaux^ 
Seule^ la grande voix r^sonne : 
Avec un bruit sourd, monotone^ 
Les flots retombent sur les flots. 



Mais aux profondeurs des arcades 
Tout est desert ; ni feux^ ni sons : 
Rien sous les gr^les colonnades^ 
Rien aux coquettes balustrades^ 
Ou pend la mousse en verts fe^stons. 



C'est la nuit, raconte le patre, 
Que d'dtranges ^v^nements 
Ces lieux sont Teffrayant theatre ; 
On voit une flamme bleuatre 
Errer dans les appartements^ 



Ou bien des flots de lueurs sombres 
Suintent des murs rougeoyants, 
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Et le chateau, du sein des ombres, 
Se redresse sur ses d^combres, 
Noir (antome aux yeux flamboyants. 



On entend des voix proph^tiques, 
Des oris et des chants infernaux 
£branlent les piliers gothiques, 
Et des appels cabalistiques 
S'^l6vent autourdes cr^neaux... 



Quelle est cette blanche lumi^re 
Qu'on voit poindre au front de la tour? 
Est-cCy helas ! une ame eu pri^re, 
Regrettant sa froide poussi^re, 
Implorant le celeste amour ? 



Sous Tarceau, d'abord immobile, 
Oh ! voyez enfin se mouvoir, 
La-bas, cette clart^ d^bile 
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Dont I'incertain rayon vacille, 
S'alongeant sur le parquet noir. 



La, dans la galerie obscure, 
Se glisse le long des piliers, 
Sans bruit^ une pale figure : 
Ses voiles et sa chevelure 
Tombent ^pars jusqu'a ses pieds. 



EUe s'^loigne...ou done va-t-elle, 
Seule ainsi dans ce lieu desert 
D'ou s'enfuirait une mortelle? 
Tout a coup rhuis d'une tourelle 
Timidement est entr'ouvert. 



La lueur ^claire la plage, 
Mais sur le seuil rien n'apparait... 
Chut ! ^coutez ! est-ce Torage, 
Ou le vent qui souffle avec rage 
Dans r^paisseur de la for^t? 
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La-baSy la-bas, dans la valine, 
Le bruit s'approche redoublant, 
£t de la chapelle troubl^e 
La vieille muraille ^branl^ 
R^pete ces sons en tremblant. 



Pius rapide que ta tourmente, 
Sort des taillis un cheval noir, 
L'oeil en feu, la bouche ^cumante, 
Pressant sa course haletante 
Vers le redoutable manoir. 



II n'est pas seul ! Non^ 6 merveille ! 
Fatiguant ses flancs rebondis, 
Tranquille, un chevalier sommeille : 
Bruit, mouvement,- rien ne reveille 
Ses sens par un charme engourdis. 



II dort, insensible a la crainte; 
Seulement les bras du guerrier 
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Avec force, mais sans contrainte, 
Entourent d'une double ^treinte 
Le cou du fougueux destrier. 



Sur ses habits^ ou Tor scintille, 
Se dessine un noble ^cusson, 
Dont Taieule de la famiile 
A brod^^ de sa propre aiguille, 
Le chevaleresque blason. 



Mais au but le coursier s'^lance, 
De joie et d'orgueil hennissant, 
£t pour annoncer sa presence, 
Du pied, avec impatience, . 
II bat le sol retentissant. 



Alors, faible comme line haleine, 
Une voix parle dans la tour, 
Tandis que, resonnant a peine, 
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Les sons d'une harpe lointaine 
S'unissent aux acoents d'amour; 



Ainsi, lorsque la cloche sainte 
Dans Fair lentement se mouvant 

Prolonge sa cadence ^teinte^ 
Le son de I'angelus qui tinte 
Se m&le au murmure du vent : 



(( — U vient ! Enfends ma voix plaintive, 
Hate-toi, mon noir messager ! 
Oh ! c'est lui I d^ja^ sur la rive^ 
II bondit, il vole, — il arrive ! 
Honneur a toi, coursier l^ger ! 



Va s6cher ta criniire humide, 
Noble fils du vent des deserts 
Et d'une cavale numide : -^ 
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Terrestre enfant de la gnomide, 
Emm^ne le rival des airs. 



Va^ gnome ! SylplieS; qu'on depose 
Dans mes bras mon amanti Merci. 
Au valion, dans plus d'une rose, 
La sylphide en secret repose... 
Allez ! laissez-moi seule ici. 



Moi, d'un mortel je suis Uprise., • 
S'il manquait a ses premiers vceux ! 
Je Grains quelque horrible surprise; 
Jalouse m^me de la brise 
Qui souffle dans ses noirs cheveux. 



Mais il entr'ouvre la paupiSre : 
Mon doux ami^ regarde^moi ; 
D^bile ormeaU| j'attends le lierre 
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Dont le bras flexible me serre 
Toute palpitante d'^moi. 



Dans la tourelle solitaire 
Du vieux castel abandonn^, 
Ou^ sous le voile du myst^re, 
Tu re^ois, oubliant la terre, 
Le prix a toi seul destine, 



Tout est pr^t : la coupe brulante 
Ou d^borde un philtre enivrant 
Plein des dons secrets d'une plante ; 
La flamme obscure et vacillante 
Qui consume un bois odorant ; 



£t notre couche refroidie ; 

Et le luth aux lointains accords^ 

Dont Tamoureuse mdodie 

Ravive, en notre ame engourdie^ 

L'ardeur de nos premiers transports... 



Mais j'entends un metal sonore 
Vibrer la-bas pour m'avertir. 
Ah ! pourquoi diffiSrer encore ? 
Sitot^ h^las ! la triste aurore 
Va te eondamner a partir ! » 



Lors, sans tarder, loin du rivage 
Pour tout autre inhospitalier, 
A travers un sombre passage 
La jeune f^e au doux langage 
Guide les pas du chevalier. 



Glissant sur les dalles poudreuses^ 
La pale totirbe des esprits, 
L'essaim des ombres vaporeuses, 
Du fond des voutes t^n^breuses » 
Autour d'eux accourent surpris. 



« — Allez,-fuyez, noires sorci^res, 
Vils espiiitS; fantomes erfants : 
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La lune luit ; loin de vos bieres 
AUeZy sur d'humaines poussi^res, 
Danser a ses rayons mourants ! 



Vous, sylphes ch^ris, doux genieSj 
Invisibles, dans mon sejour, 
De fleurs par le soleil jaunies, 
Sous voire haleine rajeunies, 
Semez la couche de Tamour. » 



Elle dit ; et dans son asile 
Tout parfume de volupt^, 
Sans ralentir son pas agile. 
Conduit I'aventurier docile, 
D'espoir et de crainte agit^. 



lis sont seuls ... Joyeuse, elle enlace 
A son col ses bras amoureux < 
A ses cot^s elle prend place> 
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£t penche sou front avec grace 
Sur le beau front du jeune preux. 



c( — Noble, palmier, longtemps absente, 
Je reviens en ces lieux chdris : 
Je suis I'aurore rougissante 
Qui sur ta cime languissante 
Repose son premier souris. 



— Est-ce bien toi? r4vais-je encore? 
VaS'tu passer comme I'^clair 
Qu'un instant produit et d^vore. 
Sans laisser, trompeur m^teore, 
Une seule trace dans I'air ? 



— Mon chevalier m*est-il fiddle ? 
Au bonheur crois-tu pr6s de moi? 
L6ve les yeux : suis-je assez belle ? 
Malheur a la vile mortelle 
Qui voudrait m'enlever ta foi ! 



Quand le coursier, par sa presence, 
T'appelait hors de ton manoir, 
Dis, desirais-tu son absence ? 
Ou ton coeur battait-il d'avance 
Au seul penser de me revoir ? 



— En doutes-tu, fleur des sylphides^ 
mon cher et knon seul tr^or ! 
Laisse done mes ISvres avides 
Effacer les traces humides 
Des pleurs que tu r^pands encor ! 



— Non^ dis*moi... » Mais elle soupire; 
En vain ses deux bras> faiblement, 
Repoussent le bras qui Tattire, 
Et sa voix murmufante expire 

Sous les baisers de son amant... 



« — - Assez^ Raymond^ assez d'ivresse ! 
Quoi ! je puis t'aimer, et souflrir ! 
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H^Ias ! toujours (plains ma faiblesse) 
Je ressens, malgr^ ta tendresse, 
Ce trouble qui me fait mourir. 



— Mon seul bien^ pourquoi ces alarmes ? 
En ces instants ou je te vois, 
Ou je ne crains plus que tes larmes, 
J'oublie et le monde et ses charmes 
Aux accents de ta douce voix. 



— Raymond, je t'ai rev6 parjure, 
D'une autre ou I'amant ou I'^poux : 
Qu'un nouveau sennent me rassure^ 
Ferme la cuisante blessure 
Qui se rouvre en mon sein jaloux ! 



— Je jure, par ma propre vie, 
Par les tombes de mes aieux, 
Par Fordre de chevalerie, 
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Que Raymond, sytphide ch^rie, 
M 'adore que toi sous les cieux ! 



— Merci ! •. • Je suis toute tremblante. 
Ojour, quelques moments encorl 
Ami, ton haleine est brulante ; 
Bois la liqueur rafraichissante 
Qui remplitcette coupe^d'or; » 



II ob^it, la soif Tinvite. . . 
Puis la coupe ^chappe a sa Tnain ; 
Un noir pressentiment agite 
Son sein, qui, malgr^ lui, palpite 
Dans I'attente du lendemain. 



Mais elle ! a peine elle respire : 
Quel feu lancent ses yeux hagards ! 
£clatant d'un <itrange rire, 
Elle s'ecrie avec ddlire, 
Attachant sur lui ses regards : 
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(( — Tu m'appartiens ! Ton existence 
Roule dans un cercle de fer ! 
A moi^ tout a moi ; ma puissance 
S*est ri de ta vaine prudence ; 
A moi, par le ciel et Tenfer ! 



— Qu'as-tu dit ! — Chevalier, ta vie 
Par ce philtre* myst^rieux 
A ton amour est asservie ; . . . 
Car si cette amour m'est ravie. 
La mort soudain clora tes yeux. 



— La mort ! — Oui, la mort ! et moi-mcme 
Je ne saurais t'en preserver. 
Qu'importe? mon chevalier m'aime, 

m 

Et ne vit qu'a I'heure supreme 
Ou d'amour je puis Tabreuver. 



Mais que vois-je, 6 ciel! ton front pale, 
Tes yeuX; immobiles d'efFroi, 



M apprennent moo erreur fatale : 
Raymond, j'avais une rivale ! 
Raymond, adieu.., malheur a loi ! » 



La fee alors, loin du parjure 
Prfite a reprendre son essor^ 
Fait un geste, et sa chevelure 
Sur sa diaphane parure 
Retombe comme un voile d or. 



Plus de cris, de jalouse rage ; 
La douleur, Tamour mal dompi^ 
Luttent sur son pale visage*: 
Telle une ame qui se d^age 
Du joug d'un monde regrel t^. 



Et comme les teintes d'un r6ve 
Dans Tair ses traits vont s'effacant : 
Et lentement elle s'^Wve, 
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Et son sein, qu'un long pleur soul^ve, 
Exhale un douloureux accent. 



Par trois fois la youte sonore 
Entendit adieu ; par Irois fois 
Un faible ^cho le dit encore... 
Et tout s'eteint, se d^colore, 
Et plus de plainte, plus de voix . 



Raymond fuit ; la terreur I'excite ; 
II craint d'entendre, il craint de voir ; 
II court, il court, hate sa fuite, 
A u dehors il se pr^cipite, 
Rtigissant dans son desespoir. 



Loin de la fatale tourelle 
D'ou sort une vague rumeur^ 
II court, mais bientot il chancelle, 
Et sur le seuil de la chapelle 
fl tombe^ se raidif, et meurt... 
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£t, (lepuis, jamais la clairi^re 
Ne retentit du bruit des pas 
D'un noir coursier frappant la terre. 
£t dans le manoir solitaire 
La sylphide ne revint pas. 



LA PRISONNIERE. 



(SEIZIEME SIECLE. ) 



Gerrose el lido ufano 

Con la tiniebia del oscaro cielo, 

Y el almendro tempraao, 

Marchito con el hielo, 

Sembro de flores el desierto suelo. 

Lori-Di VioA. 



LA PRISONNlfiRE 



PREMIER FRAGMENT. 



I 



(( Ou yas-tu^ cayalier ? Tu fuis de ces campagn^s, 
£t ton cheval t'emporte au loin vers les montagnes : 
Pourquoi prte des fosses es-tu venu deux fois 
Alors que sans espoir te rappelait ma voix ? 
Mais en vain je t'adresse une foUe priire : 
Tu ne peux pas venir pour moi^ la prisonniire ! 
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£tranger, tu n'es pas un de ceux que j'aimais... 
Kevient-il? Non, il fuit, — peut-etre pour jamais ! 
Sod cheval disparait dans les buissons^ploins d'ombre ; 
Le soir couvre le ciel comme une gaze sombre ; 
Et moi, plus triste a I'heure ou s'efface le jour, 
J'appuie un front brulant aux barreaux de ma tour^ 
Gar je vols dans ces murs ma jeunesse palie 
Se faner, pauvre fleur que la ros^e oublie, 
£t si je veux chercher le repos du sommeil, 
Des songes douloureux attristent mon r^veil ! 
Qu'il serait doux pourtant de pouvoir a cette heure 
Fouler tons ces g^zons que chaque brise ef&eure ! 
Oh ! j'aimais tant le soir et le soleil couchantt 
Lorsque sous ses rayons je m'en allais marchant 
Parmi d'^troits sentiers^ dans les herbes dories, 
Four cueillir au hasard 4e belles fleurs pourpr^es ! 
Hdas ! et inaintenant en reve si je veux 
Courir avec le vent qui m61e mes cheveux, 
L'air ^pais des prisons, arrete mon haleine, 
Je crois sentir mou pied se briser dans $a chaine, 
J'appelle ^ n^on seoours et nul ne me r^pond, 
Je m'^veille et ne vois que la nuit sur mon front ! » . • 
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Seize ans'et (ant souffirir ! mon Dieu, je r^lame 
Une part dam vos dons, ou reprenfez mon ame, 
Mon ame saps pichi ! Seigneur^ je veux mourir, 
Puisque toujours la vie dchappe a mon disiT} 
Puisque vous avez pris d^ja ma pauvre mire, 
£t sans doute I'enfant que j'appelais mon frire ! » 



II 



La voix s'est arret^e au fond du cachot noir 
Creusi dans la tourelle a Tangle du, manoir^ 
Qui sur le pale azur dresse ses crates sombres, 
£t semble s'entourer d'un vaste mahteau d'ombres ; 
£talant, lourde masse aux informes contours , 
Son donjon, ses cr^neaux, sa ceinture de tours, 
Ses fosses ou croupit I'eau du ciel amassde, 
Et sa porte b^ante a la vodte ^cras^. 
Telle apparait le soir cette prisen du roi. 
Chacun a son aspect s'^loigne plein d'effroi ; 
Car on dit que souvent de lamentables plaintes, 
Des impr^tions s'^happent, indistinctes, 
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De ce3 murs^ se m61ant au froissement des fers ; 
Et ces oris sont la voix des supplices soufferts 
Par tant d'etres humains^ intarissable proie 
Du monstre fi^odal qui lentement les broie ! 
Cette nuit, cependant, aucun son n'a trouble 
La profonde torpeur du yallon ddsol^, 
Hors le tressaUlement de Tarbre et de la'plante ; 

■ 

Mais la-haut dans les airs hatant leur marche lente, 
Des nuages bronzes montent de Thorizon ; 
Les arbrisseaux ^mus sont saisis de frisson ; 
Le ciel est sourcilleux^ et la terre craiptive 
Semble ddja prater une oreiUe attentive 
Aux sif&ements du nord^ qifi bientot s'entendront ; 
L'astre nocturne fuit et se cache le front ; 
£t, comme insoucieux de ces signes funebres, 
Le manoir assoupi se plonge en ses t^n^bres... 



Ill 



Rien dans le vallon, n'est-ce pas ? 
Non, ce n'est point I'dcho d'un pas; 
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Ce sont les tristes harmonies 
Du vent dans les £euilles jauhies... 
Non^ non ; ce n'est rien, ce bruit sourd : 
A peine, dans I'air tiMe et lourd, 
Voltige un insecte, ^n phal^ne 
Qui va sur les fleurs de la plaine 
Boire rUumidit^ du soir... 
Ce bruit ! — mais Ton ne peut rien Toir. 
Quittant I'abri de sa demeure, 
Peut-etre s'envole a cetle heure • 
Quelque foUe chauye-souris 
Aux ailes flasques, au poil gris... 
Oh ! ce bruit, ce li^est pas la brise 
Gourant sur Therbe qu'elle frise ; 
Ce n'est pas non plus I'aquilon 
D^pouillant I'arbre du yallon , 
Ni, de Tombre amante hideuse, 

■ 

La chauve-souris membraneuse ; — 
Non ; Ton dirait plutol les pas 
D'un homme^ que Ton ne voit pas ! 
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IV 



G'est un homme en effet : a travers Therbe humide 
Se glissant a longs pas comme un spectre livide, 
L'inconnu^ que recouvre a grands plis un manteau^ 
M arche courb^^ de loin ^piant le chateau. 
Si la lune, d'en haut contemplant les orages, 
£carle en souriant son voile de nuages, 
II s'arr^te^ s'efface, et deja meuacant, 
Sous sa large coiffure il roule un ceil per9ant ; 
On verrait se gonfler de rage sa narine ; 
D'une main^ a tatons, 11 fouille sa poitrine ; — 
Et tel que le serpent sur lui-m^me roul^ 
Qui dans Tombre agitant un dard dissimul^ 
Tout a coup se diploic et dun seul jet s'^lance 
Sur Tassaillant craintif que sa ruse devance ; 
Tel rinconnu muet et ne respirant pas, 
Blotti dans un buisson, croit entendre des pas, 
Et va, les doigts crisp^s sur une arme secrete, 
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Soudain a renoemi ddceler sa retraite... 
Mais rien ne s'est dmu; la lune s*^clip$ant 
Traine sous des yapeurs son disque palissant : 
Alors^ las du retard^ dressant sa taille alti^re, 
L'^trange ayenturier court vers une bruyire 
Qui^ croissant librement dans un ravin poudreux^ 
Gigantesque et touffue^ en tapissait le creux ; 
U s'y fraie un chemin^ puis descend avec peine, 
Puis disparait. Bientot, sur ce point de la plaine, 
Myst^re singulier ! tout bruit avait cess^, 
A peine encor tremblait le feuillage froisse ; 
£t quand reparut I'astre a la clart^ debile, 
Dans son ravin dormait la bruy^re immobile. . . 



V 



Sombre est la nuit, triste le ciel : 
Le vent^ lugubre et solennel, 
De nouveau se l^ve et s'^lance, 
£largissant son vol immense. 
L'orage approche sourdement ; 
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Sur la face du firmament; 

D'ou Ton voit s'enfuir les ^toiles, 

Les (^Q^bres tendent leurs voiles. 

La-baSy sous le dome des cieux, 

Le chateau; sans bruits et sans feuA, 

Debout comme un g^nt difforme, ' 

Semble avancer sa tSte ^norme 

Four mieux voir; sur les monts d^erts^ 

Se croiser les pales flairs ; 

Et la nature haletante 

Tressaille de crainte et d'attente... 
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DEUXIEME FRAGMENT. 



I 



A la jaune lueur d'une lampe de cuivre^ 

Le front dans ses deux mains et courb^ sur un livre, 

Que fait le rieux geolier rentr^ dans son r^duit, 

Efroit comme un oachot, sombre comme la nuit? 

II lit, mais par moments il retourne la t^te 

Et semble poursuivi d'une tcrreur seci*^te ; 

Puift soudain se levant, d'un bruit lointa in frapp^, 

£t sans savoir encor s'il ne s'est point tromp^, 

Vers la porte entr'ouverte a pas lents il s'avance : 

Tout est calme au dehors, mais doutant du silence, 

Et pale, et retenant sa respiration, 

II ouvre, observe, ferme; avec precaution 

It pousse les verrous, puis revient hors d'haleine... 
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Que fait-il? un ressort, qu 'il ^branle avec peine, 
CMe enfin ; le panneau s'ouyre sur un palier, 
Laissant voir dans le fond un ^troit eiscalier 
Dont les degr^s, au sein d'une nuit s^pulcrale, 
Descendent sous le sol en rapide spirale... 
Mais on monte, un sourd bruit de pas a retenti, 
Et par eux aussitot le geolier averti, 
Retournant se munir de sa lampe grossi^re, 
Plonge dans cette nuit la tremblante lumi^re : 
Alors de Fescalier, qui va s'^claircissant, 
Comme un spectre surgit T^tranger menacant^ 
Get homme au manteau noir, a Toeil fatal et sombre, 
Qui tantot pres des murs rampait a travers lombre ! 



II 



l'eTR ANGER. 



— Me voila ! c'est bien moi, mon fiddle Bastien ! 
Merei ! J'aurais vendu mon ame de chr^tien, 
Oui, frere dans la foi, j aurais vendu mon ame 



Pour m*ouvrir cet enfer ou ce manoir infame ! 
Mais grace a toi, vieillard, et surtout grace a Dieu, 
My void maintenant ! . . . EUe, dans un tel lieu ! 
Oh! puisquej'aitrompe T^paisseur des murailles, 
Je I'aurai, ce tr^sorcach^ dans leurs entrailles! 
Car tu me Tas promis, fr6re ; tu t'en souviens, 
Tu m'as promis les cUs... 



BASTIEN. 



Regardez ! je les tiens 
Est-ce joie ou terrettr ? un frisson me p^netre 
En les livrant ainsi ! 



l'etrangbr. 



Donne ! Bientot, peut-Atre... 
Que la foudre du ciel jaillisse sur nos fronts, 

* 

Si... ! Mais non, n'est-ce pasPnon, nous la sauverons. 
La fiUe du martyr que j'aimai comme un p6re. 
Que je n'ai pu venger, miserable !... oh, j'esp6re, 
Seigneur mon Dieu ! j'esp6re au moins la d^livrer, 
Sa fille !...dis-moi done que je puis Tesperer ! 
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BASTIEN. 



Noble seigneur, j'assure... 



l'eTR ANGER. 



Allons, la nuit s'avance ; 
Qu'attendons-nous encor, Bastien ? 



BASTIEN. 



De la prudence ! 
II n'est pas assez tard, reposez-vous. . . 



l'etrangbk. 



Bien dit; 
Fas longtemps cependant.«. Ce souterrain maudit ! 
Oh ! pour moi ce n'est rien, mais pour elle ! 



bastien. 



Courage, 
M onseigneur ! 
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L'fiTRANGEa. 

Oui ! prenoQS des forces pour Fouvrage. 
Ah! tu lisais? voyons... Livre de notre foi^ 
Liyre plein de lueurs, dans ma nuit guide-moi ! 
Parole, ^claire-moi de ta plus vive flamme, 
Et que ton baume saint p^n^tre assez mon ame. 
Pour que, malgr^ la ruse et les armes des forts, 
Leur multiple pouyoir cMe a mes seuls efforts ! 



Ill 



L'^tranger s'est assis : des l^endes sacnSes 
II consulte au hasard les pages v^n^r^s. 
Dans ses yeux attentifs brille un z6le fervent : 
Souvent ses traits brunis se colorent, souvent 
U murmure tout bas quelque verset farouche, 
En appuyant un doigt sur le feuillet qu'il touche. 
U est jeune, il est beau; mais ^ male beauts 
Se Yoile 'de tristesse et de s^v^rit^ ; 
Car jamais cette main, plus d'une fois rougie, 



N 



I. 
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N'a voulu soulever la coupe de Torgie; 

Ces l^vres n'ont jamais, pas meme en d'autres jours, 

Exprim^ les d^sirs de frivoles amours ; 

Et ce cceur de soldat, plein d*une austere flamme, 

Jamais n'a palpit^ contre un doux sein de femme. 

II aime cependant ; mais qui done oserait 

De cet amour profond deviner le secret?... 

Oh ! si, dans leur foyer trop longtemps contenueS; 

Ses passions montraient leurs forces inconnues ; 

Si son ame, qui tremble et pent lutter encor, 

Se lassait de vouloir comprimer son essor, 

Nul plus avidement que tette ame ravie 

Ne saurait s'abreuver aux poisons de la vie ! 



IV 



Or, tel il m^ditait, sur la Bible pench^* 
Mais au livre bientot par un doute arrach^, 
II prom^n^ une irmin sur sod front qui s'embrase, 
Et demeure plough dans une longue extase.' 
Enfin, tournant les yeux vers le geolier surpris : 
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« Bastien ! quel mauvais ange ^arait tes espriis, 
Le jour ou pour ser?ir au fond de ce repaire, 
Tu feignis d'abjurer la foi de ton vieux pire? 
Tandis que, fugitifs, nous errions dans les bois, 
Pourchass^s jour et nuit, traqu<is jusqu'aux abois, 
Toi tu courbaiS; tremblant, une servile ^paule, 
Au papiste vainqueur tu demandais ton r61e ; 
Et lui, plein de cl^mence, il daignait t'aocorder 
D*avoir dans ta prison des captifs a garder : 
Comme au palais des rois une menagerie, 
Ou comme un vil b^tail prSs de la boucberie ! 
Bastien! Bastien! c*^tait... 

— Infame, n'est-ce pas ? 
Ob ! monseigneur, c'est beau d'aflBronter le tr^pas ; 
Je le sais I -^ au soldat toute la recompense, 
Au brave tout I'bonneur ! — Gependant, si je pense 
A ce que j*ai subi d'humiliation, 
A ma vie en ce lieu de malediction, 
A mes fremissements en gagnant mon salaire, 
A ma haine, a mes pleurs de botite, a ma colore 
Ghaque jour comprimee et toujours m'etouffant : 
Tout cela, pour veiller sur le sort d'une enfant,^ 
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Sans jamais le hii dire et sans reconnaissance^ 
De peur d'etre trahi par sa jeune imprudence ! 
Oui, dis**je^ quelquefois si je pense a cela, 
Je sens^ moi, qu*aprte tout un cceur pent battre la ! 
II me vient a I'esprit que j'avais une tliche, 
Et qu'en la remplissant je n'^tais pas si lache, 
Et qu'on pourrait laisser au pauvre serviteur 
Sa pai't de recompense avec sa part^d'honneur!» 



Gn instant le vieillard a retrouv^ son ame; 
Ce n'etait plus alors le guichetier infame, 
De ses fr^res yainciis achevant le tourment, 
Mais plutot le martyr d'un obscur d^voiiment. 
Qui sentait le pardon de Dieu couvrir sa faute, 
Et pouvait devant tons porter la t^te haute. 
Sur le jeune proscrit il jette un long regard ; 
Lui se taisait^ ^mu ; *puis il reprend : 

w Vieiliard, 
Tu me fais oublier ta foimoUeet timide.*. 



En des senders meilleur^ que le Seigneur te guide !' 

Oh ! je te remetcie et te b^nis. . . Bastien^ 

Dieu ne pent condamner un coeur comme le tien ! 

Va, que tout soit propice a mes voeux, et je jure 

De r^parer mon tort^ — car je t'ai fait injure! 

Tu m*avais reconnu sous mon masque ^tranger^ 

Et de toi^mSme aussi tu voulus t* engager 

A d^livrer par moi la fiUe de ton maitre : 

Les moyeQ$; ce fut toi qui. me les fis connaitre; 

De qiioi m*eut*il servi d'etre enfin revenu? 

Ge souterrain secret me restant inconnu,' 

Qu*euss^je fait, malgr^ tout i*or dont je dispose, 

Et le z61e des miens que san^ cesse j ^expose ? 

Maisavec ton secours tout est change : je puis 

Leur ravir a present ce bien que je poursuis ! 

Je lui peux arracher cette trop belle proie, 

A ce bourreau toiyours eniyr^ de sa joie ! ; . . 

Oh ! c'est horrible I horrible ! une enfant de seize ans, 

Si belle, T^touffer sous ces mursH^trissants, 

Sous ces infames murs que Dieu, dans sa colore, 

Devait avant ce jour ^eraser contre terre ! 

£t cette enfant, que) crime avait-elle commis 
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Qu'il ne lui put, si jeune, 6tre aussitot remi$? 
Oh ! Bastien, c'est affreux, une haine de race 
Qu'apris le pdre un fils avec transport embrasse, 
£f dont le fiel s'accroit par g^nriration ! -- 
Quel crime ^tait le sien? Triste derision ! 
Son crime, pour I'auteur de sa longue misdre, 
Est le plus grand : — elle est la fille de son p6re ! » 



VI 



De r^lranger alors, dont le front s'assombriti 
La l^vre fr^missante am^rement sourit ; 
£t bien hardi serait celui, j*ose le dire, 
Qui ne palirait pas devant un tel sourire!.*. 
II s'arrSte, il revoit le seul but de ses jours, 
Ardente vision qui I'appelle toujours.*. 
Tout a coup, cependant, comme au sortir d'un r&ve, 
II tressaille, a son front porte une main, et l^e 
Un regard calme et fier : (( II est temps, conduis-moi, 
Vieillatd ! ne dis plus rien : je me livre a ta foi. 
Yrai Dieu, nous arons trop tard^ ! dans ce silen<^ 
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Ne laissons point, comme eux, dormir la vigilance : 

Ge n'est pas pour parler que tons deux nous yeillons ! 

II est temps, la nuit passe; allons, Bastien, allons! » 

£t Bastien, sans r^pondre, accroupi sur la pierre, 

D'une lanterne sourde appr^tait la lumi^re ; 

II se releve, il ouvre, il sort ; le cavalier 

Le suit en le pressant; ils montent rescalier, 

Puis dans les longs detours de vingt corridors sombres 

Tons deux a pas muets glissent comme des ombres : 

£t la pluie au dehors venait frapper les murs. 

La foudre s'dangait du fond des cieux obscurs; 

Parfois sur eux tombait, p^n^trant par un vide, 

L*aveuglante lueur de quelque Eclair livide ; 

Mais sans baisser les yeux, d'un bras ferme el puissanl, 

Le jeune homme entrainait le vieillard palissan t . . . 
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T1IOI81I31IE FRAGMENT. 



I 



Telle, apris plus d'un jour passe dans Fair brulant, 
Rapide messagire au vol ^tincelanty 

Lasse enfin, Ton voit la colombe 
S'en aller, un moment, reposer sans fr^mir, 
R^vant au nid plus doux ou Ton pent mieux dormir 

Sur I'arbre qui horde une tombe ; 



Telle alors sommeillait^ oubliant le malheur, 
£t d*un bras soutenant son front, beau de paleur, 

La jeune fiUe blanche et fr^le ; 
L'autre bras retombait, effieurantle sol noir; 
Ainsi I'Diseau malade, assoupi vers le soir, 

]f aibl^, laisse trainer son aile. 
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La fraiche violette, en son lit de gazon^ 

Dort moins paisiblement qu'au fond de la prison. 

L'enfantsur la paille ^tendue ; 
Fareille a la ros^e aux l^vres de la fleur^ 
A ses yeux demi-clos^ fatigues de douleur> 

Brille une lai*kne suspendue. 



Sans doute elle rdvait, au venir du sommeiU. 
Des caresses de I'air qu'atti^dit le soleil^ 

Surtout des baisers d'une mire 
Dont I'angelique voix faisait vibrer son coeur; 
Mais le sombre avenir, comme un spectre moqueur>. 

Fassait entre elle et sa chimire. 



H^las ! 11 fut si beau^ son paisible matin ! 

Comme les sons mourants d'un luth dans le lointain^ 

Maints souvenirs plus chers encore^ 
Autour d'elle^ d'amdur revenaient murmurer : 
Alors il lui semblait an instant respirer 

Les vagues parfume de Taurore I 
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Oh ! comme elle pleura quand le r^ve s'eofuit ! 
EUe pleura longtemps dans Tiosensible nuit^ 

Solitaire et d^sesprir^e!... 
Maintenant elle dort.%. Oh ! retenez vos pas, 
!^t qui que vous soyez; ne la r^veillez pas, 

Cette ame d'angoisse navr^e ! 



If 



Et, debout, le jeune homme enfia la contemplait : 

De son coeur la piti^ larme a larme coulait ! 

Sur la paille foul^ ou dort la prisonniere, 

La lanterne jetait sa blafarde lumiire, 

Et les murs yacillants, troubles dans leur sommeil, 

Paraissaient s'agiter comme pour le r^veil : 

Mais Tenfant, immobile en sa torpeur profonde, 

(Telle une fleur jet^e a quelqae fange immonde) 

Gisait sur le grabat, et le p&le Stranger, 

Les yeux remplis de pleurs, oubliait son danger : 

II se met a genoox sur la dalle glac<ie, 
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Et sa voix^ tour a tour plus lente ou plus pressee, 
Farlant imprudemment des jours qui ne sont plus^ 
R^sonne sous la voute en murmure confus : 



HI 



« Te voila done, toujours captive et sans defense, 
Dans ces horribles murs, 6 soeur de mon enfance !. 
Tu te fl^tris ddja^ sans air et sans soleil ! 
Jamais au jour naissant ne sourit ton r^veil^ 
Jamais dans ce cachot T^lan de ta pri^re, 
En s'^levant vers Dieu^ ne b^nit sa lumi^re ! 
C'est bien toi ! tu dors la^ n'attendant nul secours ! 
Nous avons vu tous deux^ o ma soeur^ d'autres jours.... 
Ma soeur ! tu ne Tes pa$; mais lorsque je te nomme 
De ce nom bien-aim^^ je ne me sens plus homme; 
Je m'^leve, ange pur^ au rang ou je le voi ; 
Je n*ai plus qu'un amour chaste et saint comme toi ! .. • 
H^las ! ou sont nos soirs aux ombreuses allies. 
Dans nos plaisirs d'enfant tant d'heures ^coul^es, 
Le retour vers la brune au chateau vieux et noir^ • 
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Le baiser des parentSi la priere du soir? — 
Maintenanti cornme toi je me dis, solitaire : 
Oil sont pour nous ies biens qui font aimer la terre ? 
Rienn*estrest^,non; rien.Leshommes ! ils sont morts, 
Sans a leurs meurtriers laisser mSme ud remords ! 
Et toi, tu d^p^ris sur cette infame coucbey 
Le pain des condamn^s souille et fl^trit ta boucbe, 
L'eau que Ton te mesure empoisonne ton sang, 
Ton cou semble pli^ sous un joug ^crasant, 
Et ton corps, jonc bris^ qui sur le sol retombe. 
Attend qu'un pied brutal le pousse dans la tombe! 
Mais non, merci du ciel ! non ! je suis reyenu, 
Bien arm^, patient, a leurs yeux inconnu ; 
J*ai cuirass^ moncoeur dune sainte esp^rance; 
Je Tois poindre en ta nuit Taube de d^livrance ; 
Je suis fort, quoique seul ; j'ai I'amour et la foi-: 
Ma soeur, je suis venu I ma sceur, rdveille^toi ! » 



IV 



Au son de cette voix soudain pr^ipit^e, 
D'un bondse redressa I'enfant^pouvant^e; 
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Et sur rhomme inconnu fixant des yeux hagards^ 

Sans haleine, cheveux et v^tements ^pars, 

Elle ne trouve pas de oris ni de parole, 

Sa vie est tout entiire en ce regard defoUe !... 

Lui, comme un fugitif embrassant un autel, 

La serrait sans parler sur son cceur fraternel ; 

Gar ses larmes coulaient, car ses l^vres tremblantes 

Ne pouvaient rassembler des syllabes trop lentes! 

La pale jeune fille^ ^perdue en ses bras, 

Le reconnaissait bien, mais ne oomprenaitpas; 

Tout a coup elle pense au cavalier Strange 

Que nagu^re appelait sa douce plainte d'ange ; 

G'^taitlui ! dans son ame un souvenir revient : 

Elle s'^lance alors, Fembrasse, le retient, 

R^pond a ses baisers, r^pond a son d^lire, 

En mui*murant un nom qu'a pane elle peut dire : 

« Henri, c'est vous !— ^Marie ! » Et ces noms confondus 

Se perdent dans leurs pleurs, par eux seuls entendus. 
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HENRI. 



Oh 1 ttt me reconnais ! tu m'attendais, Marie ! 
J'ai pu te retrouver enfiiii ma sceur ch^rie : 
Oui, c'eat moi cette fois qui viens pour te sauver , 
Et Dieu me donnera la force d'achever 
Mon entreprise sainte : espere enfin, esp^re, 
Pauvre soeur ! m'entends-tu^ Mai^ie ? 

MARIE. 

Otk ! mon bon fi^re, 
Gar vous T^tes toujours, et le serez toujours, 
Sans Yous, j'allais mourir loin d'un dernier secours ! 
Oh ! comme j'ai souffert de cette longue absence, 
Cher Henri ! je n'avais aueune connaissance 
(Et comment en avoir ici ?) de votre sort, 
Et je vous ai pleur^ comme Ton pleure un mort ! 
Ouiy j'ai cruellement souffert ! 
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HENRI. 



Et moi, Marie ! 
Je maudissais amis, religion, pa trie ; 

Jepleurais; mais quels pleursaussi! despleursde sang; 
Mon courage ddja succombait, impuissant, 
Et je chierchais en Vain, sans rencontrer de trace 
Pour arriver a toi ! Viens done, que je t embrasse, 
Que je sente ton coeur battre contre le mien I 
Ne veux-tu pas? 



MARIE. 



Henri! si^ je vous aime bien, 
Mon frere... Oh! parlous bas; lonpourrait... 

HElfRI. 

Gette voute 
Etouffe notre voix ; d'ailleurs Bastien 6coute.,. 

MARIE. 

Bastien ! 
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HENRI. 



II est pour nous; ne crains rien, ch^re enrant. . , 
Tu pensais done a moi, Marie ? 



MAAIE. 



Oh ! trop sou vent 
Je pensais k nous deux : a moi^ faible, enferm^ ; 
A vous, forty libre*. .Libre ! oh ! je suis bien aim^e I 
Etlorsque j'entendais approcher^ j'^coutais 
Si ce n'^tait pas vous qui veniez... je sentais 
Mon ame tressaillird'esp^ance.... Je tremble ! 
Partez — non, tout a I'heure : on est si bien ensemble ! 
Restez encore un peu^ mon frdre... parlons-nous 
Gomme autrefois... Pourqupi demeurer a genoux ? 
Pourquoi pleurer? Je pteure ausaif mais e'est de joie... 
Oh ! comment se peut-*il| Henri^ que je vous voie 
Ici, tout pr^s de iqoi ?*^'ai souffert^ bien souflTert ! — 
Pour venir^ quel chemin a pu vous ^tre ouvert? 
Si I'on vous surprenait ! cette id^e est affreuse. 
Partez, Henri I Mon Dieu^ que je suis malheureuse ! 
Mon Dieu, la mort ! 



5 
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HENRI. 



Partir^ oui| pour jamais partir; 
Mais avec toi ! Puisse la terre m'engloutir^ 
Si je pars seul ! Tu me suivras^ 6 bien-aim^e : 
Va, nous irons fouler une terre embaum^e; 
Plus de fers, de cachot ; non^ mais un ciel d'azur^ 
Des champs remplis de fleurs^ du soleil, un air pur ! 
La^ Dieu te permettra la vie et tons ses charmes , 
Tes beaux cheveux si doux n'essuiron t plus tes larmes; 
La, nous serons unis ; U, nous nous aimerons ; 
La^ le m^me bonheur couronnera nos fronts! 
Oh ! laisse-moi baiser ta chevelure blonde ! 
Oui^ je veux oublier les mis^resdumotide; 
Je veux t'aimer^ Marie ; 6 ma vie et mon jour^ 
Aime*m6i^ car mon ame a soif de ton amour!... 
Mais que fais-je, mon Dieu ! ma raison est perdue. 
Ne dis rien ! a ta voix par hasard entendue 
Je sens mon cajiir fr^mir, ma t^te se troubler... 
Je nesais plus — ^je viens — j'avaisa te parler... 
Ah ! c est qu'il faut partir — il faut partir sur Theure : 
Mon Dieu^ que je la sauve, ou qu'aussitot je m«ure ! 
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Marie^ entends-moi done! Marie, il faut yenir ! 
Si nous tardons encor, cette nuit peut finir ; 
Hatons-nous^ viens... 



MARIE. 



Henri, ton danger m'^pouvante ! 
Par piti^, va-t*en seul — ^je suis presque mourante ; 
Va... Moi, te suivre ! h^Ias^ je ne puis faire un pas. 
Pars, il est temps ; pars vite ; on ne te verra pas ! 



HBNRI. 



Non, jamais, jamais seul ! 



MARIE. 



Fr^re/ ta destinde 
Est la mienne ; ce n*est pour moi qu'une journ^e 
De plus en t'attendant : tu reviendras ! 



HENtll. 



Masoeur... 
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Bastien ! 

BASTiEN^ entrant. 

S^parez-vous ! il est tard; monseigneur , 
Trop tard! — voyez, d^ja les ^toiles palissent... 
Entendez-voiis ? la-bas des armes retentissent : 
Oh ! nous sommes perdus si vous ne vous hatez 
De fuir loin du chateau... Mais silence! ^coutez! 



VI 



£t chacun des proscrits, plus pale et sans haleipe, 

£coute... Au-dessus d'eux^ se distinguant a peine, 

Gomme un son doigne par la voute amorti, 

Des pas lents et r^gl^s alors ont retenti ! 

G'est sur la tour : parfois il s'y joint le murmure 

D'une armure froissant dans Tombre une autre armure; 

Puis on entend le coup d'une hampe de fer 

Retombant sur le sol lour4ement ; puis, dans I'air, 

Le cri que jette au loin la brusque sentinelle : 

— Qui vive?-*Voix des nuits, sinistre et solennelle, 
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Dans le calme profond rappelant le danger; 

Voix d'un esprit du mal, au repos Stranger! — 

Mais le mot est donn^; la patrouille nocturne 

Poursuit sur les remparts sa ronde taciturne ; 

Les hommes aux mousquets, s'doignant de la tour, 

Momes et fatigu^Si vont achever leur tour. 

On n*entend plus les pieds battre la plateforme, 

11 semble que le bruit s*engourdisse et s'endorme ; 

Et les cris vigilants se taisent ; et les pas, 

£gaux et qu'on dirait mesur^s au compas. 

Plus faiblemeht d^ja par T^ho monotone 

Sont r^p^t^s; — bientot I'oreille, qui s'^tonne, 

£coute, n'entend rien; dcoute, — mais la nuit 

Rentre dans le silence, et I'air passe sans bruit. 



VII 



Et, dans la tour, celui qui pour la prisonni^re 
Mentalement au ciel adressait sa pri^re, 
Les yeux vers Tescalier, la main sur son poignard, — 
Abaisse sur Marie un bumide regard. 
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Tout basavec amour par sou nomil I'appelle; 
EUe live les yeux en cherchant autour d'elle : 
Ses levres vaguement veuleut former un sod^ 
Mais Henri^ tout ^mu du douloureux frisson 
De cecorps ador^, qu'en vain ses bras soutiennent, 
Lui dit en Tembrassant ces mots qui la pr^viennent : 
(cMarie^ adieu! ce soir^ chire^ je reviendrai,. 
£t tu seras plus forte, et je t'enliverai 
A cet autre d'enfer; m'^coutes-tu^ Marie? 
Frends courage ; a minuit je viens : jusque-Ia, prie 
Le Seigneur qui tons deux nous protege ! mon Dieu^ 
Soutenez4a! — Henri! — Ce soir, ma soeur! adieu! » 



VIII 



II part : la nuit encor ! — Troubl^e et vacillante^ 
Gomme sans un soutien c^e la jeune plante, 
L'enfant tombe a genonx avec un dernier cri. 
EUe meurtrit ses mains sur les dalles : — Henri !' 
Henri ! — : murmure-t-elle/ et de son bras d^ile. 
EUe veut dbranler cette porte immobile. 
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Mais a ce vain effort sa vigueur s'^puisa, 
Dans un gemissement son ame se brisa, 
Et sur la pierre enfin roulant froide et pam^^ 
Elle demeura la, sans voix, inanimee, 
Jusqu'au tardif instant ou se montra le jour, 
Livide sur les murs de Tinfame s^jour. 
Alors se relevant bien faible, Torpheline 
S'approche des barreaux et revoit la coUine 
Verdoyante la-bas aux clart^s du matin, 
Qui semble dans la nuit s'avancer incertain. 
Un vent tiMe venait m41er sa chevelure ; 
Plus calme, elle pleura ; la douce creature, 
En accueillant I'espoir, conservait dans son coeur 
(le sourd pressentiment d'un ^ternel malheur ! 
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QUATiUEME FRAGBIENT. 



I 



Le soleil, du sommet de la haute montagne^ 
£ltend^ comme un r^seau, ses feux sur la campagne ; 
L'arbre penche la tSte et dort sans mouvement. 
Tout sommeille ou languit au seio de la valine ; 
Pas m^me uto cri d'insecte errant sous la feuill^ ^ 
Pas un oiseau dans I'air^ pas un fr^missement. 



La le sombre chateau, sur les terres vassales, 

£l6ye fi^rement ses t^tes colossales ; 

Le gothique donjon, comme un vieillard chagrin, 

Se rechauffe au soleil sans profit et sans joie, 

Et sur la grosse tour arbord, se deploie 

Du Toi notre seigneur le drapeau souverain. 
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Or, a cette heure m^me, a cette heure indolente 
Ou remonte du sol une vapeur brulante, 
Un homme errait le long des cr^neaux du manoir 
Son air estsoucieux^ sa d^maixhe est alti&re... 
Mais ou va-t-il ? Que Dieu sauve la prisonni^re ! 
Gar cet homme est fatal et son oeil sail tout voir. 



U 



Du chateau; pour le roi^ c'est I'inflexible maitre. 
Malheur a qui I'approche^ a qui doit le connaitre ! 
Ses yeux gardent toujours leur s^v^re froideur, 
Un ^troit fanatisme a dessiSch^ son coeur; 
Jamais sa pi^t6 ne mouille sa paupi^re ; 
Et quand il a fini sa stupide pri^re^ 
^ Quand des mots incompris, redits exactement, 
Oat calm^ saterreur du dernier jugement, 
Quand il a pu payer une longue indulgence^ 
II s'en va n^^diter peut-etre une vengeance. 
Que, dans I'aveuglement de son z^le cruel , 
II nommC; Tinsens^ , la vengeance du ciel ! 



Aussi tout se soumet, sans force, a son empire ; 
Tout murmure, k I'instant, avec la yoix expire, 
Lorsque apparait cet homme au visage d'airain, 
DoQt r^crasant regard semble lier d'un frein !. .. 
Maintenant il parcourt son lugubre domaine. 
Despote soup^onneux, sans bruit il se prom^ne 
Du donjon qu'il habite a la dernidre tour : 
suit chaque escalier, sonde chaque detour, 
U explore la voi^te et les dalles de pierre, 
Les vieux murs, qu'on dirait tristes de leur poussidre, 
Les portes des cacbots, plus sourdes que les murs , 
£t le d&lale infect des corridors obscurs. 
Parfois, mais rarement, sa voix rude s'^lAye. 
Son geste fait plier, et sa parole est breve : 
Chacun crainit le r^eil du m^contentement, 
Ettressaille a I'^clat de son commandement. 
Ainsi, portant sur tout une vue attentive, 
n vient jusqu'a la tour ou languit la captive ; 
1^9 contre les cr^neaux en revant appuy^, 
£t passant une main sur son front ennuy^, 
Pour sourire au tableau de sa haine assouvie 
H teve sans effiroi le rideau de sa vie ; 
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Car il marche assure dans le sentier glissant 
Ou sa vengeance laisse une trace de sang. . . 



Ill 



II ^voquait ainsi, du fond de sa m^moire, 
Ge pass^ criminel qu'il voyait plein de gloire, 
Comme un pauvre rappelle un riche qui s en va ; 
Lorsque au-dessous de lui tout a coup s'^leva 
Comme une voix d'enfant ou bien de jeune fiile 
Essayant de vieux airs aim^s dans sa famille^ 
£t d'abord ne pouvant se les mieux rappeler ^ 
Tel un oiseau captif cherche a se consoler. 
Enfin^ d'un souvenir plus sure^ elle commence, 
RamencSe au refrain d'une antique romance^ 
Simple soupir du coeur, chant monotone et doux 
Dont un ramier des bois pouvait 4tre jaloux. 
La voix semblait d'un ciel invisible venue , 
Mais du baron bientot elle fut reconnue ! 
S'accoudanty pour entendre, aux cr^neaux de la tour; 
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D ou son regard actif peut planer a Tentour, 
II ecoute^ immobile ; une Strange lumiere 
Rejaillit par instants du bord de sa paupiere : 



IV 



» Adieu, beau del qui me fus doux a voir, 
Source aux flots clairs, de feuilles parsem^e, 
Prairie en fleurs, pins au branchage noir, 
Yieille maison de mon coeur taut aim^e ! 
Le rossignol chante sous la ram^. 



Ouiy pour jamais adieu, vieille maison^ 
Ou j'essuyais les larmes de ma m^re , 
Adieu la-bas au tombeau de gazon 
Ou j*ai pri^ aur ea cendre si cb^re. — 
Le rossiguol a fini sa chanson. 



Je vais mourir ; qui me regrettera ? 
D'aucune voix je ne serai nomm^e ; 
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Apr^s ma mort, personne He viendra 
Baiser, pleurant, ma panpipe ferm^. 
Le rossignol chante sous la ram^e. 



je vois finir ma derniSre saison 
En regrettant chaque feuille qui tombe ; 
J*aimais toujours le trompeur horizon ! 
Mais la nuit vient ; e'est la nuit de la tombe 
Le rossignol a fini sa chanson. » 



V 



I- 



Ainsi disait I'enfant; et le dur chatelain 
Pr^tait I'oreille au chant de ce coeur orphelin ; 
Son front plus orageux se penche vers la terre. 
Sent-il renaitre en lui sa haine h^r^ditaire^ 
Ou dans un tel moment quelque rayon des cieux 
Vient-il sur son forfeit lui dessiller les yeux ? 
Mais nul accent n'^chappe a ses l^yres press^es , 
Nul geste irrefl^chi ne trahit ses pens^es ; 



19 ^m 

Cependant, d'un remords en secret assailli 
Parmi ses souvenirs^ il avait tressailii, 
Lorsque la m^me voix qui^ r^veuse et sonore, 
Murmurait d'autres airs, se fit entendre encore ; 
Mais cherchant I'^nergie et tremblant a la fois, 
Avec moins de douceur s'^leva cette voix. 
Car Venfant sq souvint d'un de ces chants de guerre 
Que les siens au combat hurlaient encor nagu^re : 
Elle chante^ et d'abord le vieux sang des proscrits 
De la jeune captive exalte les esprits, 
^ Et s'irritant aux pleurs de son kme soufirante, 
Sa Toix monte, toujours plus forte et plus vibrante : 



VI 



« Fr^res, le jour est venu : 
Que chacun, pour la balaille^ 
Prenne mousqueti fer et maille, 
Bon coursier et glaive nu ! 
Mort au papiste sans ame; 
Fr6res chers, vengeance ! mort 
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Au guerrier, a i'homme fort, 
Au pretre, a I'idole in^me ! 



U faut une nuit de sang 

Pour la soif de notr^ ^p^e : 

Que leur troupe soit frapp^ 

D'un vertige avili$$ant ! 

lis promeltroQt maintes me$8es, 

M aints reliquaires menteurs 

A leurs autels imposteurs : 

Mais Dieu rit de leurs promesses I 



C'est uous qu'il prot^era ; 
En vain notre sang ruisselle ; 
Tant qu'une seule ^tincelle 
Dans nos veines brdlera, 
Tremblez, hypocrite engeance, 
Des saints laches ^orgeiirs ! 
Dieu livre a ses vendangeurs 
La cuve de la vengeance ! » 
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VII 



Ou va le gouverneur? Sans doute dans son sein 
Germe et d^ja fermente un sinistre dessein ! 
U marche en refoulant I'essor de sa colore : 
Ou rencontrer celui qui voudra lui complaire 
Dans ses crimes r^v^s^ et saura, sans remord. 
Flatter^ en I'excitant, ce serpent qui le mord ? ^ 
Malheur! car d'un seul mot, d'un seul geste iiaccable, 
Sa puissance sourit a sa haine implacable ; 
Malheur ! car vers le crime il d^tourne Thonneur, 
Et la crainte est pour lui Tunique suborneur !... 
Mais il fiiit, il frissonne, il semble pris de fi^vre ; 
Et cependant qu*il tremble, et qu'au bord de sa l^vre 
Avec peine s'arr^te une impr^tion, 
II regagne, ^umant, son autre de lion. 



6 
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GINQVIEME FRAGMENT. 



I 



A travers le$ barreaux du sdjour de douleur, 
Au sonner de minuit, se glissait la lueur 

D'un suave rayon de lune ; 
£t calle qui veillait dans la crainte et Tespoir 
Vers Tastre bien-aim^ qu'elle ne pouvait voir 

Souleva sa paupi^re brune. 



Tel un ange de marbre, au profil calme et doux. 
Jour et nuit sur Tautel adorant a geaoux. 

Telle la blanche prisonni^re 
Attendaity immobilei et de cet angle obscur, 
Son refuge quand vient le soir^ 8e3 yeux d'azur 

Suivaient la trace de lumiire. 
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EUe joint les deux mains sur son coeur fr^missant, 
Car elle pense aii ciel'd'oule rayon descend, 
A ce ciel ou sa m6re prie 

Pour safille innocente et que Ton fait souflfrir, 

« 

Et I'orpheline alors, redoutant de mourir, 
Pleure sa jeuriesse fldtrie* 



Quoi ! d^ns cette nuit m^me ou ses maux finiront> 
Une am^re douleur rend plus pale le front 

De la captive agenouill^e ; 
Et qu^nd d'un air de doule elle s'est dit : Demaia... 
Sous ses cheveux tombants elle a senti sa main 

D'une sueur froide n^ouill^e ! 



« L'heure fuit... que fait-il? Oh ! s'il ne venait pals! 
Je soufifre... Valnement je Tappelle tout bas. 

Mon Dieu ! je suis seule et mourante ! » 
Ainsi murmure^t- elle, ^t prompte a s'eflfrayer, 
Elle boit a longs tl^aitis r<ea)a du vase grossier 

Pour calmer sa soif devorante. 
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£t s'eloignant deja dans son rapide tOQr, 
Le rayon laisse a peine au sol qoir de la tour 

Une ^troite ligne ai^ent^, 
£t Tenfant tout en pleurs, qui se sent d^faillir, 
£coute, maisy h^las ! n'entend nul bruit venir 

A son oreille ^pQjuvant^e... 



H 



Oh ! cependant, ce sont des pas 
Qui s'avancent la-bas^ la-bas ! 
Des pas Sur I'escalier de pierre 
Du.cachotdela prisonni^re, 
Des pas qui montent lentement, 
R^sonnant aussi faiblement 
Que des pieds nus sur la poussi^re ! 
Mais elle entei^d, la prison ni^re ; 
Elle sait bien qui doit venir, 
Sa longue attente va finir ! 
Oh ! devant la porte on s arr^te, 
A I'ouvrir d^ja Ton s'appr6te, 



» 
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La cU doucement s'introduit, 

Les tours nombreuz glissent sans bruit^ 

Le battant c^de ; une lanjterne 

Du seuil projelte un reflet terne ; 

L'enfiint, ^piant la lueur, 

Palpite, presque de frayeur ; 

Regarde comme dans un r^ve ; 

Puis de son grabat se relive, 
Voity tressaille, retient un cri, 
Et s'dlance aux bras de Henri ! 



Ill 



II l*embrasse, elle pleure ; il sent qu'elle frissonne,^ 
II sent ce jeune corps, que la vie abandonne, 
Presque froid dans ses bras ; il TenldYe du sol, 
De ses mains qu'elle croise elle enlace son coh 
»J[1 veut la rassurer : « Marie^ allons, sois fwte ! n 
Et d'un ^lan rapide aussitot il Temporte 
Sur r^troit escalier qui s'enfonce en rampant, 
Puis dans les corridors aux replis de serpent 
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Que recouvre le poids des voAtes turbaiss^ ;. 

II laisse loin de lui les portes enfoncfes 

Au coBur des murs, rivant leurs mille clous de fer 

Sur des cachols plus sourds et plus noirs que Tenfer: 

Sans rien voir, ils'^loigne^il s'enfuitoommeune ombre; 

A peine de ses {las le bruit a travers I'ombre 

S'enteudrait retentir ; 11 avance toujours, 

Marchant au bul heureux ou fatal de ses jours ! 

Enfin^ quelques degr^s descendus^ il s'arr6te. 

Bastion cherche, bient6t cette porte secrete 

Se referme apris eux ; ils sont sur le palier : 

Tout est noir k rentour, mais le prudent geolier 

Se saisit d'une torche ; une yive lumiire 

Jaillit; la jeune fille entr'ouvre la paupi^re. 

u Ou sommes-nouSy Henri ? » dit-elle^ et cette voix 

Tremblait d'inqui^tude etd'amour a' la fois. 

Lui, sans r^pondre, osant croire a son esp^rance : 

» 

« Prends courage ! voici Tbeure de d^Iivrance 
Pour toi conune pour moii Marie ! a mes efforts 
Tout va c^der enfin ; sens si me9 bras sont forts ! ».< 
£t centre sa poitrine il la serre, en d^lire. 
Sur les traits palissants de Marie, un sourirje 
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Brille et s'iiteint : ses veux se ferment de nouveau : 
Tel qu'un rayon, la huit, eflSeure un blanc tombeau; 
. Et s'efface, voil^ par un sombre nuage, 
Tel ce mourant sourire ^claira son visage. 
Alarms, le proscrit a la hate descend 
L'escalier (ortueux ; lorsque son pied gUssant 
S'afFermit sur ie sol du souterrain propice, 
II lui semble quitter TSchafauddu supplice; 
Et ce dernier obstacle irritant son ardeur, 
II sonde du regard Tobscure profondeur. 



IV 



Sans respirer, tons trbis s'enfoncent sous la voute; 
Le geolier les pr^cMe et choisit une route. 
Un esprit de terreur plane sur ce n^ant ! 

_ • 

Devant eux, autour d'eux, partout vide et b^nt, . 
L'immense souterrain/ou dort tant de poussi&re, 
Laisse voir, aux reflets blafards de la lumiSre, 
Seuls habitants rest^s dans ce palais affreux, 
Ses piliers blanchissant $ur un fond t^n^breux, 
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Dont partent en tons sens les Ipngues avenues. 

Qui so perdent parmi ces voiites inconnues. 

De leurs ^normes futs assembles par faisceaux. 

La pierre, s'dan9ant^ se recourbe en arceaux^ • 

Et toiijours aux arceaux les arceaux s'entrelacent, 

Et dans T^paisse nuit s'^tendent et s'effacent. 

Sous ces caveaux sans fin j les pas des fugitifs 

R^veillent rarement quelques ^hos plaintifs ; 

Le silence bruit comme une vague plainte ; 

Parfois^ sur un pilier dont la base suinte, 

Apparaity traversant un espace ^dair^, 

Un immonde reptile a Taspect effar^ ; 

Puis du flambeau, qui suit sa route aventureuse, 

S'^teint presque aussit6t la trace lumineuse, 

Alors le souterrain se couche dans son deuil , 

Et cotiDQie un drap noir tombe en couvrant uncercueil, 

Des cintres ^ley^s redescendent les ombres 

Sur le sol in^al obstru^ de d^comhres. 

Qh ! tout glace le sang, ^pouvante les yeux, 

Embarrasse les pas, dans ces horribles lieux ! 

II semble que la vie a I'instant se retire, 

Et que dans ce chaos la mort seule respire : 
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Un frisson vous saisit sur ces tristes cbemins, 
Ou Ton craint d'dveiller de vieux debris hulAains ; 
L'air semble murmurer comme une voix de r&ve : 
C est la cendrc des mdrts que ta marche soul^ve ! 
£t ddja vous voyez, tombant sur vos genoux, 
Des fantdmes hagards sans bruit venir a vous ! 



lis allaient, ils allaient, comme un captif qui traine, 
En fuyant^ le dernier des anneaux de sa chaine^ 
Tremblants d'impatience, et d'angoisse, et d'espoir.. 
Celle que le jeune homme a peine pourait yoir 
Redoublait dans refiProi sa convulsiye ^treinte : 
Oh ! comme 11 ^tait fi^ de sa capture sainte, 
Comme ses yeux brillaient d'orgueil, comme son coeuF 
Se sentait intr^pide en cropnt au bonheur ! — 
Mais, grand Dieu ! quelle main tout a coup le repousse? 
C'est elle, — c'est Marie ! une horrible secousse 
L'agite, elle ne pent parler j un cri percant 
S'^16ve, r^p^t^ par F^cho g^missant : 



Henri s'arr^te alors ; <^perdu d*^pouvante, 
11 ^couteg^mir Tenfani d^ja mourante! 
i< Marie, eh bien ! (sous lui se brisent ses genoux) 
*Ah! malddiotioD, anathime sur nous! 
Qu'as-tu, Marie ? oh ! parle et r^ponds-moi ! • . .Mis^rc! 
Ne m'entend-elle plus? ma soBur! — Henrii men frire ! 
Tout est fini ; je meurs... c'est oomme un flot de feu 
Qui coule dansmon sein, qui mebrule ! Mon Dieu, 
mon Dieu, gr&ce ! suis-je a jamais condamn^ ? 
Oh! cette eauquej'aibue ^tait empoisonn^e! 
Henri, donne-moi done du secours! » EtTenfant 
Haletait, succombait dans cet air ^louffanf, 
Et son corps se tordait sous le poison infame 
Gomme iln fragile bois qu'enveloppe la flamme : 
Henri sent vaciller la terre sous ses pieds ; 
Son courage, son Dieu, sa foi, sont oubli^s, 
Gar il ne reconnait, il n'entend a cette heure 
Que Marie aux abois qui le supplie et pleure, 
Et lutte dans ses bras, mordant son v^tement, 
Et retenant ses cris, avec ^garement 
Sur lui fixe un regard d^vorant, inflexible, 
Qui lui dit, sauce^moi, dans son ^clat terrible ! 



Oh ! contre les piliers il se meurtrit le front, 

Car ces pierressans douie enfin T^craseront! 

Mais entendant toujours de cette voix ^teinte 

La priere obstin^ au milieu d'une plainte, » 

Vers Bastien il bondit avec rage ; sa main 

D'un geste imp^ieux lui montre le chemin, 

£t blames, ^puis^s, palpitants^ en ddmence, 

De nouveau les proscrils plongentdans Tombre immense, 

Maudissant de leurs pas la fatale lenteur... 

Le voila, le voila, le seuil lib^rateur ; 

Oui, quelques pas encore, et le ciel, sur leur tSte, 

Remplacera la voute ou la mort ^tait pr^te ! 

lis montent; ils sont la, sur le dernier degrd; 

lis d^gagent le seuil^ de buissons entour^^ 

Puis s'^lancenty saisis d'une efirayante joie; 

Et Tabime vaincu laisse ^chapper sa proie... 
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La, jetant son manteau sur Thumide gazon, 
Henri va d^poser Tenfant de la prison ; 
II la regarde, il voit la mort sur son visage, 



Quand d^ja son amour y cherchait un pr^ge 
De vie et d'avenir ; il h^sile, il attend. 
Ainsi dans la stupeur il demeure un instant , 
Puis il tombe soudain comme atteint de la foudre, 
Et ses mains se joignant sur son front dans la poudre. 
Paralyse d'esprit et de corps a la fois, 
II reste prostern^, sans pens^ et sans voix ! 
Marie aiors Tappelle : il fr^mit, il se penche ; 
Avide, il I'examine... oh ! si froide! si blanche ! 
II se baisse sur elle, il boit son souffle ardent ; 
Une lueur f(^brile et douce cependant 
Anime les derniers regards de I'crpheline, 
Lueur pr^te a s'^teindre, et qui bientot d^line : 
EUe voudrait parler, et craint de ne pouvoir, 
Mais dans ses yeux rayonne un ineffable espoir^ 
Et lentement alors s'di^ve sa parole^ 
Faible comme le chant d'un ange qui s'envole : 
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« Bien-aim^ de mon coeur, c'est la derniere fois 
Que tu peux ^couter un adieu de ma voix ; 



Oui, la derni^re ! Esp^re et sois b^ni, mon fr^re ! 
Vois-tu, je vais mourir, je vais trouver ma m^re ; 
Grace a toi, ce moment m'est plus doiii: que cruel, 
Et dlci je puis mieux m'en alter daas le ciel, 
Ou je prierai pour toi ; nous priercins a toute heure, 
Moi, mon p6re, ma m^re... hdas I nul ne deipeure 
Apr^s nous deux ! toi seul as pu me secourir : 
Va, le Seigneur est bon de me laisser mourir ! — 
Ob! prends ma main : elleest si froide! c'est du marbrc. . 
Gomme le vent la-bas agite ce grand arbre ! 
Gomme la lune est belle, et que I'air fait de bien ! 
Je suis faible, pourtant je ne souffre plus rien , 
Mais j'ai sommeil... J'ai fait naguere un triste reve^ 
Qui, jour et nuit, ne me laissait jamais de treve... 
Dieu ! s'ilsallaient me prendre et m'enfermer encor! 
Ne m'abandonne pas, mon Henri, -» mon tr^sor ! 
Ma m^re me disait : mon tr4sor ; je t'appelle 
Gomme elle m'appelait... pauvre m^re ! aupr^s d'elle 
Ne veux-tu pas venir avec moi, bien-aimd ? 
G'est si beau dans le ciel ! on n'est plus renferm^, 
On a de Fair. . .Oh! vieus, partons.Tes bras frissonnent! 
N'entends-lu pas deja les harpes qui r^sonnent ? 
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Elle nous en parlait ; ami, tu te souviens ? 
MonDieu! necevea^noua! • • . 6 mon doux frire, viens. . . ») 
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Mais Ton n'entendit plus la voix de la captive , 
(In soupir s'exhala de sa bouche plaintive : 
Ce fui tout... Le proscrit, se soulevant alors, 
Chercha , — puis tout a coup retomba sur le corps. 
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Quand I'aube se leva sur la prison maudite, 
Des malheureux d^ja Ton connaissait la fuite. 
Encercle au piedde I'arbre, insensibles et Froids, 
Les soldats contemplaienti disant: tls ^laient trois... 
Et tels que des liiniers vont en flaifant la terre, 
Pr6ts a boire le sang dont Todeur les altere, 
Des geolierSy des gardiens, inquiets, furieux. 
Disperses dans la plaine et fatiguant leurs yeux, 
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Suiyaient en vain des pas ef&c^s par le sable : 
Nul ne put retrouver le yieillard miserable ; ' 
Mais Henri reposait, livide et sans chaleur, 
Sur le sein de Marie^ un poignard dans le coBur. 



LA VEILLfiE DU GHATELAIN. 



A sad talc's best lor winter. 

i 

Shakspcaie. 



' * 



LA VEILLEE DU CHATELAIN. 



C'^tait un soir d'hiver ; sous la brume glao^e 
La neige, lentement aux coteaux amass^e, 
Couvrait comme un linceul la face du vallon^ 
£t du nord a grand bruit s'^lancait Taquilon. 
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La, Dieu ne se voit plus et la nature est mort«; 
Foiift d'espoir dans les sons que la rafale apporte ; 
ilien qu*une plaine blanche ou nul regard humain 
Ne pourrait retrouver la trace d*un chemin. 



Or, cette meme nuit, au fond de leur chaumi^re, 
Les pauvres serfs, courb^s sur un feu de bruy^re, 
Disaient, toujours jaloux des maitres du manoir : 
)<Pour prendre du bon temps,ceux-lan'ontqu'k vouloir. » 



Et la-bas, ^talant sa grandeur fitodale> 
Bien close so^s Tabri de ses murs, une salle^ 
Ou Tair froid veut en vain se glisser en sifllant, 
Resplendit aux clart^s que jette un tronc brulant. 



Assis pres de Timmense et noire cheminte, 
Le vieux seigneur enfin voit finir sa journ^e, 
Et songe que bientot I'instant fatal viendra 
Ou son nom glorieux a jamais s'^teindra. 
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Sa fiUe a ses cot^s filant triste et pensive 
Penche son front voil^ d'une ombre maladive : 
Belle comme I'^clat du joar pr^s de mourir, 
Ou I'astre qu'un nuage envieux va couvrir. 



EUe pr^te Toreille et semble encor plus pale. . . 
On entendait le vent se plaindre comme un rale, 
Et du vasle chateau parcourant les ddtours, 
Secouer sur leurs gonds les portes de ses tours* 



Tout a eoup, eflray^, devant eux se prdsente 

Un vieillard : d'une main que la peur rend tremblante 

U indique le nord ; puis, avec des sanglots 

Non s^ns peine ^touffcs, laisse tomber ces mots :, 



<c Noble sire ! la-bas, la-bas, j'ai vu, dans Tombre... 
Je Tai vu, croyez*le ! . . . se glisser comme une ombre- 
Qui sans laire de bruit s'avancait'a pas lents^ 
Balayant le parquet de ses longs voiles blancs. >i 
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Suspendant son travail, la damoiselie ecoute, 
Puis dit en soupirant : « C'est son esprit, sans doute. 
Andr^, sommes-nous pas au treize de Janvier, 
Le jour oil nous quitta mon bon fr6re Olivier? » 



Sans r^pondre autrement, le serviteur s'incline, 
£t d'un oeil inquiet a part il examine 
Le chatelain, qui veut sous un sombre regard 
Cacher son trouble, et parte en ces mots au vieillard: 



« Au nom du ciel, Andr^, tais-toi ! tu viens encore 
Me faire souvenir du fils dont je deplore 
La perte pour toujours ! -—Ma Blanche, mon enfant, 
Tu pleures ! — non, peut-fitre il revient triomphant! 



Toi, des larknes ! pourquoi? va, pense a ta jeutiesse^ 
Ris, chante : les ennuis sont faits poui^ }a v|eillesse ; 
Jeune- fiUe, les pleurs pourraient bientot ternir 
l^'^clat de tes yeux noirs : souris a Tavenir ! » 
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Ainsi dit le baron dans sa tristesse amSre. 
La pauyre Blanche alors ae rappelle sa m^re.. , 
Mais Tesp^rance calme un coeur d^votieuz, 
£t pourtant d*une main Blanche voile ses yeux. 



Andr^ timidement interrompt le silenee, 
(( Cher sire, pardon nez cette foia rimprudence 
Qui m'a fait... » Un long cri d'indicible douleur 
Sur les traits du vieillard ramtoe la pileur. 



ft Dieu ! ce cri ! Mon bon p&re, k I'autel de la Yierge 
Doia-je aller h I'instant faire bruler un cierge, 
Et dire mon rosaire en priant pour celui 
Bont Fesjnrit aans repos nous accuse aujourd'hui ? 



— Silence ! il m'a sembl^... Mais ce cri de dtJtresse 
Vientdu dehors !...Varlets, Cburez ; point de paresse ! 
Courez ! un voyageur peut-6tre va p^rir 
Saisi du froid des nuits : qu'on se h&te d*ouvrir ! n 
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On court : la jeune fille, a peine rassuree, 
Prend et jette au foyer un amas de bourr^e : 
La flamme se ranime, et branches et sarments 
Font jaillir r^tincelle en brusques craquements. 



Cependant au dehors une neige abondante 
Pr^cipite dans I'air sa chute ^blouissante ; 
La bise en tournoyant s^engouffre dans les cours ; 
La tempete s'abat sur le faite des (ours... 



Mais ^coutez! Des voix frappent I'^cbo des salles; 
On crie, on court ; des pas se pressent sur les dalles, 
Des pas dans I'escalier, des pas dans le couloir : 
lis arrivent enfin ! Diev; que va-t-on savoif ? 



fl 

La porte s*ouvre : on entre, on conduit avec peine 
Un jeune homme ddja sans force et sans haleine : 
Blanche le voit, chancelle, et pousse uh faible cri. •• 
C'esit de son frere absent le page favori I 
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Par cette nuit fatale arriv^e impr^vue ! 

Sur lui^ froide et muette, elle attache sa vue , 

Puis s'dl^nce a la voix de son pire empress^ 

Qui soutieut dans^ses bras Tenfant presque ^puise 



Pr^s du foyer briilant a la hite on le place, 
On r^bauSe ses pieds engourdis par la glace, 

» 

E)t Blanche^ se pencbant vers lui les yeux bagardSji 
£carte les cbeyeiix sur son visage ^pai:^ ; 



Puis d'un vin g^n^reux elle verse une goutte 
A sa livre fl^trie'; elle attend, elle ^oute 
S'il respire ; relive un pen le front pali 
08 I'enfant, et tressaille : — il avait tressailli ! 



II regarde, egar^ ; soudain il se redresse ; 
U a tout reconnu : sur sa poitrin« il presse 
La bienfaisante main, mais il ne peut parler; 
St le pere et la soeur se prennent a trembler. 
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Long temps se prolongea le terrible silence... 
c(Mon noble maitre au moins n'est pas mort sans vengeance, 
Dit le jeune homme enfin ; non^ par le Dieu du ciel ! 
Vous ne me verriez pas a cette heure au castel ! 



Le comte de Longval, tach^ de f^lonie^ 
Versail comme un poison sa noire caiomnie 
Sur mon seigneur, qui le trpuvant dans son chemin; 
FurieuXy le fl^trit d'un siouftlet de sa main. 



La honte sur la joue et la rage dans Vkm^, 
Le lache put s'enfiiir : if s'en alia, Tinfame, 
II s'en alia chercher pour ses des^eins maudits 
Tout ce que son repaire abritait de bandits. 



Dans un ^troit passage en nombre ils attendirent 
Mon seigneur Oliyier : seul, ils le^ombattirent ! 
A travers ses vassaux brisks dans leur effort, 
Le comte jusqu'a lui voyait marcher la mortv 
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II y int inaper9U pour le frapper en traitre. • • 
En traitre il pouvait vaincre ; et de mon noble maitre 
(Moi^ r^prouY^ du ciel ! alors j'etais absent) 
Gomme une b^te fauve il put boire le sang ! 



Mais ce fut^ merci Dieu ! sa trabiscm demise : 
Longtemps je I'ai train^^ meurlri^ dans la poussiire ! 
Gar a la place m^e ou ce sang a coul^» 
Le sire de Longval par moi fut immoM. 



Mon seigneur CMivier (Dieu lui donne all^geance ! ) 
Pour son page {ial cut toujours I'indulgence 
D*un frire — » Mais le front de son pale yengeur 
A ces mots ^chappte s'est convert de rongeur. 



II se reprend : (c Depuis, dans mainte prison dure, 
Je fus captif ; phis twd j'^happai^ d'aventure : 
Heureusement j'ai pu tous conserver ceci ; 
Vous na m'attendiez plus^ messire, et me voici.o 
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La jeune fiUe alors recoit^ agenouill^e^ 
line tresse en cheveux^ de poussi&re souill^, 
Et r^uyer fiddle au p6re donne encor 
Un chapelet d'^b^ne et les ^perons d*or. 



£t tous trois sur ces dons en silence pleur^rent. 
Bient6t les serviteurs autour d'eux s'assembl^rent ^ 
Pour Tame du seal fils de I'antique maison 
Du seigneur et des siens s'^lcva Toraison..* 



Pauvres serfs qui, courb^ sur un feu de ram^, 
Envieux et chagrins, dans la hutte enfum^ 
Maudissiez votre sort^ — tel ^tait, ce long soir, 
JjC bon temps que prenaient les maitres du manoir. 



LA TIERGE DES EAUX. 



Je auis bien p41e, dis, pour uue fiancee ? 

V. Hugo. 



LA VIERGE DES EAUX. 



(c Mod destrier^ mon destrier^ 
A travers bois, a travers plaine 
Puis plus vite, ^tourdis ma peine ! 
M ou destrier, mon destrier, 
Aimes-tu bien ton cavalier? 
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Tu trouveras peut-^tre un jour 
Gite sur et chaude liti^re 
^Ou dormir la nuit tout enti^re ; 
El moi j'aurai sans doute un jour 
Un calme, un ^ternel sdjour ! 



Cours done plus vite, destrier ! 
Bient6t^ dans la prochaine ville, 
Suspendant ta eourse inutile, 
Four toik repos^ 6 destrier, 
Mon pied quittera I'etrier : 



Mais moi je me reposerai 
Quand dans la terre froide et ntte 
S'ouvrira ma fosse inoonnue ; 
Mais moi je me rqioserai, , 

Cher compagnon, quand je voudrti ! 



Oh ! si tu ralentis^ ton pas, 
Que devenir, seuU, sur la route. 



113 



Sans une Ime qui nous ecoute? 
Oh ! si tu ralentis ton pas, 
Viendront les esprits de tr^pas I 



Pksse vite, bon destrier : 
La lune est pale, a sa lumiire 
Les esprits vont sur la bruy^re; 
Passe vite, bon destrier, 
Ou tu perdrais ton cavalier I 

Quel silence ! h^las, ou vas-tu ? 
J'ai cru voir la-bas sous la branche 
Se glisser une forme blanche.. • 
J'entends Teau cpuler ; ou vas-tu , 
Prte de ce vieux saule abattu ? 



Tu yeux boire, 6 mon destrier, 
L'onde limpide et fratchissante : 
Bois, mais crains la rive glissante ; 
Oh ! prends garde, bon destrier, 
Et pense an paurre cavalier ! » 



8 
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Mais Fesprit est la sous les eaux, 
Pendant sa veilte taciturne 
Guettant le voyageur nocturne ; 
Mais Tesprit s^deve des eaux, 
Et frissonne dans les roseaux. 



« Beau cheyalieri beau cheyaUer^ 
Ce soir, ondine d^lftissiS^, 
A toi je me suiis fianc^ : 
Viens me trouver, beau chevalier, 
Et laisse la ton destrier ! 



Prends-tu mon vert anneau de jonc? 
Je suis pale, mais je suis belle, 
Et, de plus, pour toujours fiddle 
A qui vient, par I'anneau de jonc, 
M*^pouser dana mon irais tioi\|on. 



— Vierge des eaux, ton corps e9t Uanc 
Comme I'^ume de ton onde ; 
Pale est ta chevelure blonde : 
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Yierge, on croit voir, a ton semblanC, 
La lune sous le flol tremUant • • 



Pourquoi fr^mir, mon destrier ? 
Pourqud te reculer de erainte ? 
D*amour je sens mon kme atteinte, 
Et cependant^ 6 destrier I 
Je quitte a regret I'toier • . • 



— Or, approche, mon cher seigneur ; 
Mais avant que ton bras me touche^ 
Yiens me retrouver sur ma couche : 
Or, approche, mon cher seigneur; 
As-tu senti battre mon coeur ? 



— Je ne sens plus un doux ^moi ; 
Ta livre immobile est glacte : 
N'^tais-tu belle qu'en pens^e? 
Je ne sens plus uu doux ^moi ; 
Yierge fatale, laisse-moi ! 
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— Je suis ton Spouse, je veux^ 
De volupt^s inassouvie, 
Goutte a goutte boire ta vie : 
Je suis ton ^pouse^ je yens 
T'enlacer de mes verts cheveux ! 



— A moi ! reviens, bon destrier ! 
M'entends-tu^ mon ami fiddle ? 
C'est la mort : viens me sauver d*elle ! » 
Mais quand revint le destrier, 
Plas n'appelait le chevalier. 



LIVRE DEUXIEME 



0q1UuI>^. 



SONGE. 



khi, qoMnXo a air qual era * co»a aura! 

! ! llielpeniier rinnova la paural 

Dantk. 



SONGE, 



Ou yais-je ainsi ? Grand Dieu ! quelle est oette vallte 
Partout, a rhorizon, sterile et d&ol^e ? 
Ou m'ei)trainent tes pas, toi que j'entends henoir? 
Je ne sais d'ou tuviens, nid'ou je viens moi-m6me... 
Esprit^ emportes4u nia vision supreme 
Vers la nuit ou dort I'ayenir ? 



•■*••* ^ ^1 
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Vole^'^o mon noir coursier ! ne sens-lu pas Torage? 
Grains des sables de feu le d^cevant mirage!... 

Comme il s'^lance en bondissant. 
Plus furieux au son de ma voix qui le prie ; 
Comme il fr^mit d'orgueil, comme Fair siffle et crie^ 

Foul^ par son poitrail puissant ! 



Oh ! qui rompra les ncBuds dont ce r&ve m'enlace ? 
3ur mon corps frissonnant s*^tend un froid de glaccM 
H^las, est-cie ddja le grand froid du tombeau ? 
£st-ce d^ja le vent fatal a toute flamme 
Qui d'un souffle acharn^ fait vaciller mon Sime 
Comme sous la bise un flambeau ? — 



Ainsi^ sans sou(venir^ sans pens^;^ en d^mence^ 
A travers les ohemina de la campagne immense 

Je fuyais dans un tourbillon, 
Atome au loin chass^ sur cet aride espace^ 
Ou quand; frappant le sd^ T^trange coursier passe, 

A peine s'imprimeun sillon. 



J 
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Et le ciel itBit sombre, et d^ja la temp^ie 
Mugissait en battant des ailes sur ma t&te, 
Et toujours je sentais le cheval noir courir, 
Et le sable aprto moi d^vorait tout vestige; 
Et men coBur dtfaillit, car j'avais le vertige, 
Et j'attendais, pr^t a mourir. 



Alors des moindres creux, des ravins de la plaine 
Un air empoisonn^ monte comme une haleine, 

Mille oris partent a la fois : 
J entends a mon oreille ^clater votre rife, 
Bouches de cet enfer, b^antes pour maudire ; 

J'entends vos efiroyables voix ! 



Seul ! criait chaque voix, infernate ou divine, 
Me r^vdant le mal que nul osll ne devine ; 
Seul ! redisait encore un ^cho souterrain ; 
Seul, seul, seul ! r^p^tait la sonore ^tendue : 
Et ces accents frappaient sur mon lime ^perdt^e 
Comme des marteaux surTairaifi! 
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Soudain le ciel s'embrase ; une lueur sanglante 
Aux lointains horizons s'^panche ruisselante^ 

£t rouvrant mes yeux effray^s, 
Je ne tqis que la nue ou serpentent des flammes, 
Et, flottant sur le sol en onduleuses lames, 

« 

Le sable fuyant sous mes pieds. 



Mon cheval ! aspirant la vapeur qui renivre, 
U secoue en fureur ses longs crins, il se livre, 
Gomme un oiseau des mers, au vol de Touragan ; 
Dans sa course indompt^e il fait trembler la terre : 
Tel un roc a grands bonds s^^chappe du cratere 
Ou gronde la voix du vplcan. 



£t je ferme les yeux, ma poitrine oppress^e 
Palpite sans un cri, ma langue s'est glac^e, 

La si^eur coule de mon front; 
Mon coeur s'est arrets, serr^ comme une proie 
Par une main de fer, et sur mon cou qu'il broie 

S'appesantit un joug de plomb... 
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Tout a coup je m'^yeiUe a Tardeur de la fi^vre : 
Oh ! de Teau poar la soif qui dessSche ma le vre ! . . 
£t sous mes deux genoux je tourmeute les flancs 
De ranimal fougueux ; ma vie est revenue, 
£t je sens un vertige, une flamme incoonue 
Rayiyer mes membres tremblants. 



Hourra ! plus vite encor, mon beau coursier agile : 
Ne crains pas de briser ton cavalier fragile ! 

Hourra I bois cet air enflamm^ 
Qui soulive, lascif^ ta crini^re fumante, 
Pareille aux longs cheveux qu'abandonne une amante 

Aux foUes mains du bien-aim^ I... 



Mais rien n'apparaissait sous le ciel, sur la terre : 
Seulement dans Tespace un ^cho solitaire 
Fatiguait mon oreille en r^p^tant les pas 
De celui qu'emportait sa course f urieuse ; 
Mes yeux cherchant a voir sur la route brumeuse 
Regardaient, et ne voyaient pas ! 
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Quoi ! pas une oasis sur ce sable livide. 

Pas une mare d'eau dormante ; et dans ce vide, 

Haletant, m '^lancer toujours 
Sans voir a Thorizon se borner I'^tendue ! 
Quoi ! rien ne me r^pond lorsque ma v<mx perdue 

Jette un faible appel de seoours ! 



Quoi! ce terme inconnu^ ne saurais-je ratteiudre ? 
Mais la-bas la lueur palit et va s'^teindre : 
J'appelle ; mes cheveux se h^rissent d'e£&oi, 
Mon corps transi d'horreur ne sent plus de la brise 
Les chauds embrassements ; dans la^eampagnegrise 
Nage et s'^pand un brouillard froid ; 



£t d'affreux craquements sous la terre mouvante 
R^onnent ; et je vols, abreuv^ d'^pouvante, 

S'ouvrir des abimes sans fond, 
Et du sol qui s'affitisse aussitot arradu^es, 
Tombant et se rompant^ des masses d^eh^es 

Grouler avec un bruit profond ! 
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Souslescieuxabaiss^cofnme un lourddomed'ombre, 
Hors Tuniqne sentier ou foit le cheval sombre 
Tout n'^tait plus qu'un goufifre au long mugissemen t. . . 
Et d^ja le sentier tremble sur ses racines; 
Et chassant Tair en feu de ses lai'ges narines , 
Le coursier g^mit sourdement. 



II court, mais sa prunelle ^r^ ^noelle ; 
II bat des flancs, sa t^e ondoyaute ruisselle 

De flotsd'dcumeet de suenr; 
Puis soudain il raidit ses pieds blanchis de poudre, 
Etse cabrant, d'un bond repart comme la foudre*. 

II a vu poindre la lueur I 



Pour la seeonde fois cette flamme agrandie 
Vers le terne horizon s'ilance en incendie, 
Dansles cieux ^branl^s secouant ses Eclairs: 
Partout d'horribles sons retentissent et grondent, 
£t , dans le vide ^rs , les ^hos se r^pondent , 
Voix sinistres de ces deserts. 
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L'ardente brume ^(end au loin ses plis magiques ; 
Mais voici survenir des. formes fantastiques 

Pales et les bras enlaces ; 
Sous mes pieds apparait, montant comme la houie 
Aux plages de la mer, une innombrable foule, 

Etj 'delate en oris insens^s : 



— En avant, bon coursier ! Oh ! la soif me d^yore ! 
Que ce gouffi« b^ant s'ouvre plus large-encore ! 
Menacez, feux vainqueurs I je ne tous entends pas. 
Va, le temps est venu; finie est notre peine : 
Nous avons remport^ le grand prix de TarSne 
Sur la fatigue et le tr^pas. 



Ne me retenez plus^ 6 vous, ombres aim^es : 
L'ambition m'appelle ; allez^ vaines fum^es, 

Allez, fentomes d'autrefois ! 
Duss^-je en me livrant ne changer que de chaiaes, 
Dut un philtre mortel empoisonner mes veines^ 

Je voleou m'attire sa voix ! — 



i 
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£t mon ccBurbat plus fort, et d^ja je m'ilance... 
Le sender disparatt ! plus rien, — nuit et silence ! 
Plus rien que le n^ant, — ^ni le sol, ni les cieux I 
£t le coursier bondit en fr^missant de rage 
Pour tenter de franchir I'espace sans rivage ; 
Mais nous retombons tons les deux. 



Gommela goutted'eau qu'un nuage secoue 
Descend, larme deVairdont I'aquilonse jouej 

J*allais en ces abimes sourds ; 
L'^pouvante voilait ma pens^e insensible^ — 
£t rien ne s'^mouvait dans ce silence horrible, 

Et je tombais, tombais toujours !..« 



¥¥¥ 



£t tel fut autrefois le songe du po^te, 

Sous un soleil de mai, par un beau jour de f(&le, 
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Dans ua pare embaume de femmes et de fleurs : 
Gar c'^tait la qu'ardent a euivre une chim^re^ 
U entendait souvent, dans sa pensile am^re, 
S'dever les voix des douleurs. 






L'fiGLISE 



rnAoiiBiiT. 



Suigaeur^ faites*moi croire. 

H. MOKEAU. 



L'EGLISE 



Le soleil du mating sur F^glise en priSre^ 
Vient ^pancher a flots sa limpide lumiSre ; 
Les tabernacles d'or et les saints radieux 
De reflets jaillissants eblouissent les yeux i 
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Planant sur leurs autels parfum^s, les madones 
Semblent pencherplusbas le frontsous leurs couronnes 
Pour respirer Tencens des vases pleins de fleurs. 
En revant a Taspect des humaines douleurs. • 
Les vitraux peints d'azur^ de topaze et de rose, 
Sur le parvis brulant; qu'une eau prudente arrose, 
Ont secou^ I'eclat des robes de leurs saints, 
Suspendus a I'ogive en lumineux essaims : 
On dirait, emaillant les dalles diapr^es, 
Des fleurs du Paradis les ombres color^es ! 
La rose du portail, les grands arcs ^lanc^s, 
Les chapiteaux romans aux monstres enlaces, 
OuM'artiste naif sculpta de fantaisie 
Quelque embl^me ignore d'inculte po^sie; 
Le choeur, le maitre-autel tout de dentelle et d'or, 
Les vieux tableaux noircis, Torgue muet encor, 
Les chapelles en fete et leurs saintes images 
Qui retracent, aupr^s de la creche et des mages, 
Le gibet ou J^sus b^nit en expirant; 
Sur leurs socles marbr^s les anges adorant : 
Tout aux feux du soleil s'<k;hauffe et se ranime, 
Tout vit, pret a chanter un cantique unanime, 
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Tout semble, avec la foi du chantre de Sion, 
Soupirer la priire et Tadoration I 



Heureux qui^ se hatant lorsque la cloche appelle, 
Ya se mettre a genoux au fond d'une chapelle, 
£t, plein de repentir, sur les pieds du Sauveur 
R^pand avec amour le vase de son cceur ! 
Heureux qui, du mystSre aimant les vastes ombres, 
Vous chasse sans effort; doutes encor plus sorobres ! 
Son &me refleurit aux ardeurs de Tautel : 
Quand la nuit le surprend, vers le jour immortel 
U s'dive en esprit ; sa pri^re inspiree 
Franchit dans son essor la muraille sacr^e, 
Asile chaste et calme au sein d'un peuple impur ; 
Et du ciel qu'il attend il voit bien mieux Tazur^ 
Isol^ dans I'^lise aux arceaux tut^laires, 
Que parmi les enfants du monde et leurs misSres ! 
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MfiLANCOLIE. 



voAfiB am fsisB abs. 



My hatting days fly on with full career, 

Bat my Ute spring no bad or blotson •hew'th. 

MlLTOH, Sonnets, 



MlfeLANCOLIE. 



Fo^te, a ton enfance 
Quand sourit Tesp^rance, 
Dis-nous pourquoi ces pleurs 
Qui dans tes yeux humides, 
D'^motions avides, 
Devancenl les douleurs? 



r 

D^ja triste et lassie. 
Ton errante pens^e 
N'a pas un souvenir : 
Sans pass^ qui Tinspire, 
Elle craint et ddsire 
Le douteux avenir. 



Que demandait ton ame 
Pour voir sa jeune flamme 
Brilkler d^ son r^veil ? 
Ge qu'obtient pour son aile 
L'insecte le plus fr61e : 
De I'air et du soleil ! 



Tel qu'un ruisseau timide 
Roule son flot limpide 
Dans un bois ignore ; 
Obscur, cachant au monde 
La fi^icheur de son onde, 
Chere au cerf altere : 
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Tel de mes seize annees, 
Ondes abandonn^esi 
Va s'achever le cours, 
Fuyant sans qu*on y pense, 
Ombrag^ d'esp^rance 
A d^faut de beaux jours.... 



Mais quand mon coeur palpite 
Si par hasard Tagite 
Un jncertain espoir, 
Sais-je done si ma vie, 
Leptemeni acconiplie, 
Doit atteindre un beau soir? 



Oh ! si mon nom s'ef&ce 
Comme une faible trace 
Qui ride, le desert ; 
Si, perdu sous la tombe, 
Avant Theure succombe 
Ce feu toujours convert ! . . 
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Adieu done, jeune vie, 
Des I'aube poursuivie 
D'un inquiet d^sir ; 
Adieu, ch^re croyance 
Aux fleurs de Texistence, 
Aux rfeves d'avenir ! 



ENFANTILLAGE. 



Quand puurraii-je babiter ub clump qui soit i niui; 
Et, villagrois tranquille, ayant pour tout rniplui 
Dormir et ne rien faire, inutile poete, 
Ivodter (e doux oubli d'une vie inquielc? 

Andre Ch^mer. 



ENFANTILLAGE. 



Pour ^tourdir I'ennui des douleurs incomprises, 
Souvent je r^ye (au moins je puis r^yer souvent ! ) 
Un petit valion vert rafraichi par les brises, 
Avec sa maisonnette a Tabri du grand vent. 

10 
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Je serais si bien la ! J'aurais chaises el Cable 
Tout juste pour inoi seul, un lit sans nuls rideaux, 
Une armoire de chSne, un bahut respectable 
Cribl^ de mille clous, un fauteuil a grand dos, 



Four m'^taler, rautomne, au coin d'un feu de paille, 
Mon livre en main, rSvant beaucoup et lisant pen ; 
Selon I'heure, peut-^tre au fort d'une bataille, 
(Toujours dans mon fauteuil)peut-6tre cherchantDieu! 



Puis j'aurais un pupitre ou jeter vers et prose 
Gomme l*acacia seme ses bouquets blancs ; 
A cot^ je mettrais dans un verre une rose, 
Belle de sa fraicheur loin des rayons brulants. 



Ma po^sie ainsi renaissant pure et douce 
Laisserait s'exhaler le baume de ses fieurs, 
Sans demander si I'air I'accueille ou le repousse; 
Heureuse d'un peu d'eau pom* ses jeunes couleurs. 
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Toit rustique, pour moi superbe r^ompense, 
Si j'allais k la fin te trouver ennuyeux ! 
J'en tremble I Toujours seul, aussi, quand on y pense , 
Et le soir ! -— quelquefois on pent d^irer mieux . . . 



N'importe : ce Paris ^tend sur ma pens^ 
Ses odieux brouillards ; ici je ne vis pas 
Gomme je devrais yivre, et ma plume lassee 
Sur le papier s'arr^te a chacun de ses pas. 



Ici plua de sommeil : une ardente insomnie 
M'agite sur ma couche et remplit mon cerveaii 
D'^tranges visions ; ma lumi^re ternie 
S'^teint sans recevoir un aliment nouveau... 



Ah ! sois maudite^ ville aux splendides mis^res, 
Yille ou la faoge est reine en se cachant sous I'or^ 
Ou ]'6coute, impuissant, les sanglots de mes fr^i^s ! 
Oui^ sois maudite ! ailleurs j'irai revivrc encor. 
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Oh ! comme je voudrais m'eveiller loin des villeS; 
Gueillir, encore enfant^ la marguerite aux pr^s, 
Rire d*un rien; bondir, libre, aux vallons tranquilleS; 
Tout fier dc ma jeunesse et de ses jours dor^s ! 



Oh ! comme j'aimerais, errant pres du rivage, 
Sous r^treinte de I'eau voir les saules fr^mir^ 
En cherchant des parfums a chaque fleur sauvage ! 
Sur rherbe^ au grand soleil; que je voudrais dormir! 



L'air des campagnes, doux a ma faible poitrine^ 
L'haleine des ruisseauxi c'est tout ce que je veux : 
Ma vague reverie aime I'eau qui chemine. 
La feuillequi bruit^ Tair qui souffle aux cheveux. 



Mais il est des instants de reverie amere, 
Lorsque le coeur muet ^prouve un froid mortel, 
Et connait le n^ant d'une ancienne chim^re 
Que Ton desire encore adorer sur Tautel ; 
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U est de ces instantSi mon Dieu I la solitude 
Les rehdrait plus cruels...Donnerez-vous, Seigneur ^ 
A celui que tourmente une sterile ^tude, 
Une flamme nouvelle ou raviver son coeur?... 



Id&ily id&il, me poursuis-lu sans trdve ? 
Des larmes ont, je crois, tomb^ sur tes genoux, 
po^te ! et d^ja finit Theure si br^ye, 
L'heure de liberty ! Beaux songes, taisons-nous. 



1840. 



REVEUSE. 



J'ai <IU : Qui me donaera dei ailes comme a 
la colonic, afio que je puisse m'envoler et 
me reposer? 

PsauHU Ll¥. 



REVEUSE. 



Lampe, retiens ta flamme mourante 
£t Grains du soir la brise odorante^ 

L^6re aux fleurs ; 
Mais sur toi plane ddja son aile, 
D^ja fuit ta derniere ^tincelle : 

Lampei tu meurs ! 
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Qu'ainsi bientot s'ach^ve ma vie^ 
Pauvre clart^ tremblante et palie ! 

Oh ! loin du sol 
Puisse men ame^ enfin consol^e, 
Vers ce ciel a la voute ^toiWe 

Prendre son vol ! 



J'aime Tombre, voile du mystere ; 
J'aime Todeur qu'exhale la terre ; 
Les sourds frissons 

« 

Du feuillage, et le cri monotone 
Des insectes dont Tessaim bourdonne 
Sous les buissons. 



Oh ! la vie, en oubliant, est belle ! 
Mais une ypix aU'espoir rebciUe 

Me redit : « Non ! 
Non ! pourquoi plus longteppips yo^loir vivre ? 
Ce bonheur, dont )a pepsee eniyre, 

« 

Ce n'est qu'un i^om! 
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H Maudis et meurs ; — dans ta lente fiivre 
Nul ne viendra verser a ta livre 

Sa goutte d'eau ! 
Tout finit...une vaine esp^ranoe 
Sur les yeux ou le n^nt commence 

Noue un bandeau ! » 



Une autre voix — est-<^ une voix d'ange? 
Je ne sais, mais le son, quoique Grange, 

En est bien doux ! — 
Une autre vbix me r^pond : « Espire ! 
Prie a Fautel du cdeste Pdfe, 

Prie a genoux ; 



« £t tu pourrasi pauvre fleur obscure, 
Dans ton d^rt subir sains murnkure 

Le firoid baiser 
Du vent mortel funeste a la plante 
Que nUgu^Fe une sire briUante 

Dut embraserf 
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« Gar r^lat de I'^toile isol^e, 
Le parfum du lis de la valine, 

Le chant d'adieu 
De I'oiseau qui s'^teint solitaire^ 
Le pleur du flot, le cri de la terre, 

Tout monte a Dieu ! » 



De oes deux vofx Tune me ranime, 
L'autre ^veille, en mon kme sans crime, 

Comme un remord : 
Parle-moi seule, 6 voix consolante ! 
£tends sur moi ton aile trop lente, 

vent de mort ! 



Chants d'amour, ineffable harmonic 
R^serv^ a la voute infinie 

Des cieux jaloux, 
£t qu'oublie une terre insens^e. 
Que du moins^ d'ici-bas, ma pensee * 

Retourne a vous ! 

1839. 



SOLITUDE. 



Je songeais que sous tant de toiU habiltfs, 
je n'ayais pai un ami. 



SOLITUDE. 



Quand s'est calm^e^ au soir^ la grande Babylone, 
Si Fartistey debout et sculptant la colonne 

Qu'il veul pour son tombeau, 
Au moment d'y laisser une empreinte sacr^e^ 
Sent avec d^sespoir s'enfuir Vheure insipir^e, 

Et jette le ciseau^ 
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II se trouve bien seul ! Tout a Tentour, dansl'dnbre^ 
La ville immense dort, comme un abime sombre 

Ou rien n'a jamais lui ; 
II ^oute la voix du silence qui veille ; 
II reve^ sans repos, quand un monde sommeille^ 

Mais nul ne rSve a lui. 



Les pleurs dont au dedans son ame est abreuv^ 
Montent jusqu'a ses yeux ; sur Toeuvre inachev^ 

U pose un front brulant , 
Et demande k son coeur bris^ par la souffrance 
Si pour battre toujours il a quelque assurance 

D'un avenir moins lent. 



Puis il pense aux travaux de sa dure entreprise, 
A ses pas incertains, au n^ant ou se brise 

L'd^ de sa ferveur, 
Aux feuilles du printemps que sur la route il broie^ 
A sa jeunesse avide et sevr^e a la joie^ 

A ses jours sans saveur. ' 
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II voit se dissiper la nu^e illusoire ' 

Qui, marchant devant lui comme un angede gloire, 

Entrainait son orgueil ; . 
Pour lui plus de rayon, de consolant presage ; 
Muet, il Ta s'asseoir, et cache son visage 

Sous un manteau de deuil. 



Seigneur, ayez piti^ de TceuYre commencee ; 
De sa pale jeunesse en proie a la pens^e 

Ayez piti^, Seigneur ! 
Alors que dans I'oubli toute ame le delaisse, 
Ne le condamnez pas encore ; a sa faiblesse 

Mesurez la rigueur ! 



Dieu bon, redonnez-lui I'esp^rance fleurie, 

La foi dans I'avenir de la grande patrie, 

La pure charity 

Qui s'en vient, recounue au parfum qu'elle exhale, 

Jeter en se voilant sa robe filiale 

Sur toute nudit^ ! 

11 
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Mais si\ ne cueille plus tes fruits des tongues veilles y 
Si le doute impuissant ricane k ses oreiUes 

Quand ii pue a genoux, 
S'ii n'a plus ici-basde fecbnde chim^re^ 
Oh ! brisez dans ses mains la coupe trop ain^re> 

Et qu'il remonte a vous ! 



1838. 
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LE VOYAGEUR. 



II s'en allail errant sur la terre : que Dteu 
guide Ic pauvre eiMi I 

Paroles d*un Croyant. 



LE VOYAGEUR. 



II auivait a pas tents son cbemin solitaii!e 
Le p^uyre voyageur dans ce monde exil^ :, 
Son destin est muet, sa vie est un myst^re 
Qu'on ne salt pas ; plus tard sera-t-il console ? 
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U est triste : souvent il desesp^re, il doute ; 
Jusqu'ici cependant nul souvenir rongeur^ 
Nul regret d'autrefois ne le suit dans sa route... 
Que Dieu prenne en pitii le pauvre voyageur ! 



Regarde-le^ Dieu bon^ Dieu de mis^ricorde ; 
Au fond de cette nuit toujours s'obscurcissant 
Fais luire le rayon que ta cl^mence accorde 
A Tinsecte foul^ par le pied du passant ! 



II interroge en 'vain cet horizon immense 
Qui de longtemps pour lui ne doit pas s'dclaircir y 
U murmure des mots dict^s par la ddmence 
En implorant du ciel ce rayon d'avenir : 



(( Seigneur, oA donctrouver h Parole iaconnue?' 
Une source au doux bruk chinte de^nt mes p^e^ 
Une 6toile se 16ve et sourit dans la nua, - 
TJne Yoix a ps^rl^... e'est eUe, xl<e$t-^ce pas? ' * 
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Elle? non^ ciea : pas m^meuD r^ve ansaisissable, 
Un brouUlard de la nuit, un mirage, ua Eclair ; 
Pas m^me une syllabe terite sur le sable; 
Pasm^e un chant ^ sylphe au loio perdu dans 1 air! 



Mais je saqrai cacher ma secrete blessure, 
Je scqllerai mon coeur sous un triple ciment ; 
Pour ^clairer jamais ma vie est trop obscure : 
Qu'importe si le feu se m^urt sans aliment ? 



Taisez*-vqW| ^|se^¥OuS| mes ^oistes plaintes! 
Ne sais-tu p^, eafaqit sans veritable a^our, 
Que des m^mw l)Qulettr9 d*^^tres aiqes atteintes 
Ont da toiter le»r pUie a la dart^ du jpijr ? » 



G'estainsi qu'il v^^^dniH dofninfr ^ mis^rei 
Mais au joug op|)irpt^e))r iVn^ pwt s'arrs^qbpr : 
Gomme le passereaii ^ t^^P^ ^4^ 1^ ^<^re 
De rhoriib}^ vau(ow iflA \b cjioue a^ roch^. 
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Voyageur, ou vas-tu? dans ce sender sterile, 
M alheureux voyageur, quel bras le soutiendra ? 
Sous ton pieJ fatigu^ d^ja le sol vacille : 
Oh! ton cri de secours, quel ami Tentendra? 



Dois-tu marcher plus loin, jeune homme triste et pale^ 
Ou retomber sans force aux premiers de tes pas? 
Si tu meurs a present sur la route fatale, 
Nul ne s2LVLTyL percer Tombre de ton tr^pas ; 



Tes fr^res, dont chacun poursuit sa tache ardue, 
Ne verront point ton ame Clever son essor, 
Et nul ne renoura, de ta trame perdue, 
Les fils d^sordonnes, <)ui peut-^tre ^taient d'or> 



Pourtant si tu marchais ivre d'insouciance, 
Foulant avec orgueil les pierres du chemin, 
Et prte de voir plier ta frMe patience. 
Sans cesse te disant : Mon jour sera demain : 
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Bientot, h^las ! bientot, malgr^ ta longue fiivre, 
Tu sentirais la ronce et le sable tranchant ; 
La poudre de tes pas viendraii souiller ta livre : 
Tu palirais, avant Theure de ton couchant... 



Mais il le faut^ mon Dieu ! N'importe ; continue 
Ton voyage insens^ : marche, marche toujours, 
Sans ^Gouter la foudre et sans craindre la nue , 
Sans retourner la t6te et sans pleurer tes jours. 



Marche^ puisque au penser secret qui te d^vore 
Ton jeune front retrouve une ardente rougeur : 
En vain I'orage gronde ; avance, avance encore ! 
Que Dieu te soit en aide, 6 pauvre voyageur ! 



1838. 



PENSfiE DE LA MORT. 



Avant le toir te clora U jouraee, 
Trahis d'etpoir Ut peoaers ptfriroDl. 



PENS^E DE LA MORT. 



A nimo. 



II viendra, ce moment dont la seule pens^ 
Fait courir un frisson dans ton ame oppress^ ;• 

II viendra, ce moment ; 
£t tu ne seras plus qu'une d^pouille humaine, 
Ton regard sera mort, ta l^vre sans haleine, 
. Ton coBur sans battement. 
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Gette bouche sans voix, tout bas, dans le silence 
Ne dira plus le chant qui s'eveille et s'elance. 

Ear toi seul entendu, 
Lorsque ton front pensif couve un nouyel orage, 
Lorsque tressaille en toi, comme au vent le feuillage, 

Ton esprit eperdu ! 



Tes bras que tu tendais, dans ton ivresse folle, 
Lorsque t'apparaissait FinefSable symbole 

D'un id^al amour, 
Tes bras se colleront aux flancs de ton cadavre ; 
Le fantome ador^ qui te charme et te navre 

Aura fui sans retour. 



Ou sera ton orgueil, pauvre 61$ de la terre, 
Ta lyre, ta couroniief et le saint ministere 

Que tu croyais remplir, 
Au tempa oik tu voula^s para:* ta poiisie 
D'une robe de ponrpre et d'or, expres choisie 

Pour ton riche ayenir ? 
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Tu veux Jeter le hlkme k la foule fttupide; 
Mais la Mort vient^ d'un doigt ironique et livide , 

Toucher ce front de roi ; 
Et aottdain, vil debris, rebut de la nature, 
Tu tombes confondu dans cette tourbe obscure 

Gouch^ autour de toi. .. 



douleur 1 6 douleur ! u'aVance pas^ prends garde ! 
Ou bien baisse les yeux et sous le sol regarde • 

Dans plus d*un uoir oek^cueil, 
Puis ramtoe un instant ta paupiire dblouie 
Vers le toldl loiilfakin des printenfips de la vie 

Dont tu portes le deuil. 



Gelles qui le voyaient, l^gtsres et rMllettses, 
£t sous tes longs regards s'ineHnittt gracieuses, 

Passaient en souriaut, 
Telles qu'aux jours A'M Taurore au die! telo6e 
Dans Fair plein de pwAims s'^l^ve (t^MM et rose 

Du fond de T orient ; 
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Regarde ! elles sont la, froides, tout iminobiles ; 
D'un souffle elle a fl^tri ces arbustes d^biles. 

La d^vorante mort : 
Regarde ! elles n'ont pUis de fleurs ni de sourires, 
Et dorment sans garder, des nocturnes ddires, 

Doux penser ou remord ! 



Oh ! comme elles erraient au milieu de vos thies, 
Sur l^urs bouquets de bal penchant leursjeunes t^tes ! 

Oh ! si belles un jour ; 
Un jour ! et maintenant ou sont ces foUes dmes, 
Sans durables d^sirs, brulant a toutes flammes 

Le vol de leur amour?... 



Mais reviens a toi-m^me, ^oiste victime : 
Dis, ce tr^sor secret et cette source intime 

De tant de visions ; 
Ta honte et ton orgueil, ton amci— ou sera-t-elle? 
Eteinte pour jamais, ou pleurant, immortelle, 

Ses laches passions? 



177 



lis ne le savent pas^ ces vdti^rables sages : 
En vain ils ont voulu sonder tons les passages 

Menant k cette nuii ; 
lis ne le savent pas ! et la foule revole 
A ses plaisirs inipurs, et repousse^ frivole, 

Le penser qui leur nuic. 



Hdas ! tu ne peux pas^ po^te, avee la foule 
Oublier en chantant le sable qui s'^coulej 

Le vide de la mort ; 
Et tu te sens palir si la cloche reclame, 
Et devant le n^ant trembler comme une femme, 

Quand tu te croyais fort. 



Ce n'est rien cependant ; mais a I'heure supreme 
Ne pouvoir m^me pas lancer un anath^me, 

Ou b^nir, confiant ! 
Espace^ eternity : grandes mers inconnues ! 

On appelait le jour^ les ombres sont venues, 

U n'est plus d'orient ! 

12 
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Se d^battre^ grand Dieu, dans Tangoisse demi^re^ 
Sans fixer un regard d'amour et de priere 

Sur rimmense avenir^ 
Quand peut-^tre la mort, foUement accus^e^ 
Ne d^age Tesprit de sa d^pouille us^ 

Que pour le rajeunir! 



Ah ! repoussant ton oeuvre^ implorant une tr^ve^ 
Tu fr^mis ! II est vrai, e'est un horrible r^ve^ 

Le r6ve du tr^pas : 
II passe, mais un jour prochain le r^lise; 
£t n'avoir plus de foi, de pr^tre ni d'^glise 

Pour soutenip nos pas ! 



Car nous sommes les fils d'une race maudite : 
A notre aspect la Foi se detourne interdite, 

En s'eloignant de nous ; 
Sans piti^ nous raillons ce qu'elle a pu promettre 
Qui saurait aujourd'hui devanl Tunique Mattre 

Plier ses fiers genoux ? 
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N'importe ! pressons-nous dans la foule des hommes, 
Ignorant, insensiis, m^me ce que nous sommes, 

Quel est notre fardeau ; 
Et comme sous nos pieds la route n'est plus faite, 
A toute ombre d'autel , a chaque faux prophite 

Demandant un bandeau ! 



Et range de la mort, montant le coursier pale, 
Sans cesse, pour remplir sa mission fatale, 

Saisit ses traits puissants, 
Et tombes dans la nuit, encor loin de Taurore, 
Nous nous sentons au coBur la fl^che qui d^vore 

La seve de nos ans. 



Sachons mourir alors, cohorte U^cim^e, 
Comme stupidement sait mourir une arm^e, 

Hochet d'illustres jeux, 
Feuillage dess^ch^ de la forit humaine, 
Que le vent des combats a chaque souffle entraine 
Et jette au sol fangeux ! 

1839. 



* . 



DECOURAGEMENT. 



Malgrtf U Tois inttfrienre qui me criait r 
Courage ! marche I... je douUit de moi, 
comme ud enfant tant mire ;... je me 
sentais dans le ntfant. 

La Peau de chagrin. 



DfiCOURAGEMENT- 



La cloche r^sonne ; 
Triste, je Tentends, 
£t, seul^ je frissonne : 
De mes jours flottants 
Une heure s'ach^ve !... 
Mon esprit souldve 
Le voile du rSve 
Qu'ou nomme U temps. 
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Pri6re ou blaspheme, 
Haine ou fol amour, 
Ce r6ve est le m^me 
Durant chaquejour! 
MSme solitude, 
M^me incertitude, 
M^me lassitude 
Sans voeu de retour ! 



Si parfois je cueille 
La fleur du chemin, 
L.e vent qui I'effeuille 
L'enldve a ma main : 
Tout se d^colore, 
Tout meurt ; d^s Taurore 
Je me dis encore : 
Ai-je un lendemain?... 



parlum sauvage 
Pes verts arbrisseaux,^^ 
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Fraicheur du rivage, 

Douce Toix des eaux 

Parlanty affaibliei 

De m^lancolie 

Au saule qui plie, 

Aux tremblants roseaux ; 



Maisous de la rive 
Sous les peupliersy 
Ou ma barque arrive ; 
Toils hospitallers ; 
Riantes valines 
Aux nuits (Stoil^es ; 
Brises exhales 
Des coteaux altiers ; 



Pour vous seuls je quiiie 
Ma ville du nord. 
La cit^ maudite 
Qui jamais ne dorl ; 



V 
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Babylone infame 
Ou chaque jour Tame 
Sent fr^mir sa flamme 
Au vent de la mort. 



Gombien tes murailles 
Ont froiss6 de coeurs^ 
Ville sans entraiUes^ 
Aux regards moqueurs ! 
Loin de ton enceinte, 
Gombien avec crainte 
^content ta plainte 
Ou tes cris vainqueurs ! . . ^ 



Fronde nature, 
Feuillage des bois, 
Ondes et verdure 
Ghantant a la fois 
Votre hymne supreme,, 
N'aurez-vous de m^me, 
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Pour moi qui vous aime, 
Qu'une am^re voix ? 



Ma vie est fante. 
Plus de gai r^veil ! 
Ma terne journ^ 
Pleure son soleil ; 
Toutiest a Torage, 
Et moi| sans courage, 
Je cherche Toinbrage 
Pour un long sommeil. 



Mes fleurs de bruyere, 
Sans guide et sans art, 
Malgr^ la poussiire 
Groissez a I'^cart ; 
Groissez : je vous laisse, 
Et plein de tristesse, 
Trainant ma faiblesse* 
Je vais au hasard. 
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Mais c'est uii mirage 
Qui trompait mes yeux : 
U n'est plus d'ombrage 
M^me dans ces lieux ! 
La terre deserte 
De brume est couverte; 
Ou done rherbe verte, 
L'^toile des cieux ? 



Mon sentier de sable 
Descend dans la nuit ; 
L'orage implacable 
Me pousse et me suit ; 
La pente incertaine 
Ou mon pied m'entraine 
Laisse voir, lointaine. 
La mer qui bruit ! 



Le ciel, sur ma t^te, 
Dans ses sombres flancs, 
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Couve la tempete, 
Les foudres brulant^, 
La nue effarce 
D'^clairs labour^e, 
La gr6le acerte 
Aux bonds turbulents ! 



Sans fin m^me route ! 
Et je dis : Pourquoi ? 
La toujours du doute, 
Toujours de Teffroi ! 
La tout est poussiere : 
Aucune lumi^re, 
Aucune priire 
Ne veille pour moi ! 



Ce ciel qui menace, 
C'est monavenir! 
Ce chemin sans trace, 
C'est mon souvenir ! 
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Sur r^troite pente, 
Ddja plus glissante, 
Nul ne se pr^ente 
. Pour me retenir ! 



Quelques pas encore y 
Quelques pas, moa Dieu ! 
Qu'une fraiche aurbre 
A mon front en feu 
Jette sa ros^e ; 
Qu'enfin repos^e, 
Mon ame ^puis^e 
Adore au saint lieu !... 



pri^re foUe ! 
Ou done est pour moi 
La forte parole 
D'un livre de foi ? 
Sais-je, loin du doute, 
Une auguste route 
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Ou cette ame ^coute 
L'ordre d'une loi ? 



Mais je dois me taire, 
£t sous le grand vent 
Marcher solitaire, 
Les yeux au levant : 
Qu'importe a la foule, 
Dont le flot s'^coule, 
Ce bruit de la houle^ 
Ce sable mouvanf ? 



Va^ flamme ternie, 
Spectre sans chaleur ! 
L'arbre de la vie 
A perdu sa fleur^ 
La froide nature 
N'a plus de verdure : 
Garde ta blessure, 
Et ferme ton cceur! 



1840. 






NUIT D'AUTOMNE. 



And I at timM have found tlia atniggl* bard, 
And thought of shaking oifmy bonda of clay. 

BTaON. 

Et i'ai dit dans men corar : Que fair* da la vie f 

Lamaitiiii. 



13 



NUIT DAUTOMNE- 



I 



Ou s'en va, Toltigeant avec la brise humide, 
De hmaoiis ea buissons le moucheron timide, 

Seul voyageur dans le aentier ? 
Ou s'en ta le nnage au souffle qui le poosse? 
Ou si'en ya, dans la nuit d'automne triste et douee, 

Le roucoulemeut du ramier?... 
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A travers la for^t au dome s^culaire 
S'^Ioigne en serpentant uq sentier de poussiSr^i 

Qui finit ou Ton ne voil pas : 
Mais la-bas ont fr^mi les feuilles dess^ch^es; 
Les ombrages en deuil, sous leurs cimes pench^eS; 

Sentent-ils r^sonner des pas ? 



Nul ne vient : — e'est peut-^tre, au milieu du silence; 
La chute d'un rameau, lorsque I'arbre balance 

Son feuillage rare et fl^tri ; 
La fuite d'un lizard au buisson qui frissonne ; 
Ou m6me un lourd insecte a la voix monotone 

Volant et r^p^tant son cri • . . 



Non ! c'^taient bien des pas — et cependant c'est Theure 
Ou le brouillard se leve, ou se lamente et pleure . 

La for^t que bat Taquilon ; 
Ou le vieux mendiant s'en va, 1 ame craintive. 
Tout doucement frapper a la porte chi^tive 

D'une chaumiire du valloA^ 
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Mais dans T^troit sentier un voyageur s'avance. 
Son front terni revile une longue souffrance ; 

Ses yeux, par les larmes creus^, 
GouTent dans leurorbite un reste de feu sombre, 
Et semblent ^pier le lent progr^ de Tombre 

Que rdpandent les cieux bronzes. 



Courb^ sous le fardeau d'une douleur secrete, 
Sans penser a la nuit> sans ohercher de retraite, 

II marche en murmurant tout bas ; 
Sa main tremble et s'attache a son baton de- route : 
Quelquefois s'arr^taut, il se tait, il ^coute 

Son coeur agit^ de combats. 



Puis il se traine encore, etsa plainie, perdue 
Dans le calmedes bois, s'exhale inentendue, 

Comme un cbadtde cygne mourant 
Qui pleure le solei], Tair, les rives, et I'onde 
Ou pour layer Faffront d'une souillure immondc 

II plongeait son beau col aouffrant ; 
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II 



« Le temps vient ! le temps vient ! La for^tsaas lamiire 
S'endorty et Ton o'entend plus rhm dans la clairijare 

Hors la feuille qui tombe et fuit 
Au souffle sans piti^ d'une bise d^automne : 
Toi, pauvre feuille aussi, que labranche ahandonne, 

Laisse aller tes pas dans la nuit ! 



Ouij, bientot mon preiHe am^rement rayie. 
£coutera sonner au cadran de la vie 

Le dernier coup tant attendu ! 

» 

Gar jusqu'ici ma main, ma lache main trendilante 
N'psait pas avancer une aiguille trop lente, 
Et j'appelais, tout ^erdu ! 
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J'esp^rais du seoourB,-— mais rien qui me r^potide : 
Le silence est profodd au ddsert de ce monde ! 

J'ai d^vord moh ddsespoir, 
£t la rage a saisi mon ame envenim^e ; 
J'ai cach^> onaudisssint d*une vout comprim^e, 

Mes pleurs sous le voile du soir ! 



Maintenant je sais lire au fondde ma foiie, 
£t mon genoufl^hit, et ma t^e se plie : 

Pauvre arbre qu'^touife iln buissoui 
D^ja je he sens plus ma s6ve printani^e ; 
Je vois autout de moj^ fouM dans la poussiere, 

L'orgueil de ma jeune saispn ; 



Et je demande alors, si la vie est un songe^ 
Pourquoi ce songe amer par nos soins se prolonge 

Dans la nuit de ce triste lieu ; 
Pourquoi nous ne pourrions, si le rSve nous lasse^ 
Arracher a la.mort le secret qui Tefface ?.. . 

Nous Savons bien oublier Dieu ! 
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Op&le initio, c'est ta demiire^preuve : 
Courbe-toi ^us ton sort. Qiiand ta Idvre s'abreuve 

Aux bords d'un calice de fiel, 
Nul ^tre pr6s de toi dont I'amour te console ; 
NuUe esp^rance, h^as ! d'^ternelle aurtole 

Pour ton front riprouvd du ciel !...^ 



Je repousse Tespoir, si funeste k ma vie^^ 
£t ddtourne les yeux des astres qu'on envie,^ 

Nomrn^ gloire, fortune, amour : 
Sous leurs rayons lointains j'^tais plus solitaire ; 
Heureux qui sans chercher ces soleils de la terre 

Peut les voir hriller dans son jour! 



Heureux qui pour remplir son existence vide. 
Sans connaitre le frein de la mis^re a vide, 

En riant dparpille Tor, 
Get or qu'il n'a jamais ramasse dans la fange ; 
Et, roi des enchanteurs, en fougueux plaisirs change 

Ghaque obole de son tresor ! 
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Heiireux qui peut payer ramour d'une maltresse „ 
Les mots doux et trompeurs dont sa voix vous caresse, 

L'enlaoement de ses deux braS| 
Son sourire, et T^clair bnj^lant sous sa paupi^ ,-* 
S'il veut croire a Taccent jaloux de sa priire 

Lorsqu'elle dit : Tu reviendras?... 



Heureiix surtout, heureux au sein de la puissance 
Tout homme dpnt la gloire attendait la naissance, 

Tout poite au front souverain. 
Tons ceux qui, prodamant leur noble tyranQie^ 
Pour dresser la colonne ou vivra leur g^nie 

Ont su conqu^rir de I'airain ! .. . 



D^sespoir ! qu'attends-lu ? Ton heure ? elleestsonn^e ! 

Achive de t'^teindre, 6 lampe abandonn^e ; 

Ton ^clat s*est vite obscurcil 

• 

Tu n'as pas dissip^ cette ombre avilissante 

Qu se perdait toujours ta lumi^re impuissante ! 

Meurs done! n^ant, me voici ! » 
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III 



£t lorsque la fordt dans la brume engourdie 
Au matin s'^veilla, frissonnant refroidie 

Sous les tiMes feux du soleil, 
L'dtranger, di^livr^ de son r6ve d^orage^ 
Couch^ sur les debris jaunissants du feuillage, 

Dormait sans craindre le r^veil. 



U avait d un seul coup rendu son ame libre. •• 
II ne sent plu8> ce ccBur saignant de chaque fibre, 

Le travail d'ub cancer rongeut* ; 
Ges pieds ne doivent plus fouler notre valine 
De larmes et de deuil ; — mais ou s'en est allee 

L'ame du jeune voyageur ?• . . 



• • 



I M M. 
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Oil s'en va, volligeant avec la brise humide, 
De buissons en buisaons le moucheron timide ; 

Ou va la poudre du sentier ; 
Ou s'en ?a le nuage au souffle qui le pousse ; 
Ou s'en ysl, dans la nuit d'automne triste et douce, 

Le roucQU lement d u ramier ! , . . 

1839. 



DfiSESPfiRANCE. 



Comm« l'«aa d«t torr«nU, parol*, amuM-toi, 
Afia d« fiiiin c« qui t'agtte en moil 

Lamaitihi. 



DjfeSESPfiRANCE. 



I 



ptHnie. 



J'ai d^tourn^ mon front, voil^ d'indiiS^rence, 
Pour sonder a I'^cart ma secrete soufirance : 
Que ma main sans trembler interroge mon coeur ! 
Que sous les plis ^pais de ma vie insens^, 
Aigue et sans piti^ se plonge ma pens^e 
Comme au sein d'un mourant le glaive du vainqueur! 
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Mon kme a mul:'murd dans ses sources profondes : 
Quel souffle trouble encor le repos de ses ondes, 
Quel rayon palissant dans cet abime luit ? 
G'est le vent du malheur, le soleil de Torage ; 
Mon Ime, ^veille-toi, pousse ton cri sauvage, 
Jette au ciel ton icume amass^ en ta nuit ! 



A vous seuls, 6 martyrs, fr^res en pd^sie, 
A vous seuls ce sanglot de mon ame, saisie, 
Dans son isolement^ du frisson des douleurs ! 
Laissons passer les flots de cette tourbe vile : 
Frires, ^coutez seuls mon chant vague et jRibrile ; 
J'ai bu dans votre coupe et pleur^ de vos pleurs. 
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II 



ft €rt. 



Ah ! malediction sur mes pales journ^s , 
Dans un cercle fatal se suivant enchain^, 
Spectres enveloppi^s d^ leur Ijinceul d'oul>li ! 
Ah ! mal^djiction sur Tair que je resji^re, 
Sur le sol que je foule et sur I'eau qui m'attire, 
Sur mon e^poir fragji^e et jamais accompli ! 



fff^resi cette fois, ma honteuse blessure 
S'ouvre-t«eUe a vos yeux ? Plus de yoix qui rassqre 
Le po^te trouble dans ses songes du soir ! 
Toute illusion meurt sur cette froide terre 
Qu'etreint de miUe nceuds un r^seau de mis^re ; 
Toute ^toile sereine a fui de ce ciel noir ! 
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Oh ! de reflets d'amour colorer un vain reve, 
Et cepehdant languir d*une douleur sans tr^ve 
Qui verse a votre. .plaie un poison sur et lent ! 
Oh ! se tordre les mains, soufirir dansle silence, 
Et maudire la veille et le jour qui commence, 
Et le sterile effort de votre front brulant ! ^ 



C'est la ma vie, 6 Dieu ! c'est la toute ma vie : 
Sans que d'un tel sentier enfin je me d^vie, 
Inaper^u j'avance en cherchant I'avenir ; 
Mais rhorizon brumeux a ma vue est le mdme : 
Je m'arr^te souvent, plus souffrant et plilS bleme, 
Et je regarde. . . H^las ! je ne voi.s rien venir . 



Seul toujours ! oh ! pourtantgardez-vous bien de ttoire 
Que, semblable au marais dont Teau muette et noire 
Croupit sans r^fl^hir ciel bleu, feuillage vert, 
Gardez-vous de penser que mon cceur miserable, 
Aux rayons bienfaisants toujours impenetrable, 
Par un dpais limou deja soit reconvert. 
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Mais 80UTent| il est yrai^ dsBs ma'plaie ulc^r^ 
Je sens Tacre venin d'ane fliche ac^r^e 
Sourdement fermenter el corrondpre mon sang ; 
Je rettmrne le fer rest^ dans la blessure, 
Je vide avec lenteuf mon ealice d'injure, 
Et d*un d^ir cruel je suis tout fr^missant... 



Qui, creuse encor plus loin le filon de la haine, 
L^ve*toi dans ta force et frappe de la chatne , 
£teins ces laches pkurs dans tes yeux essuy^s, 
Qu'un rire de m^pris eateniine ta te?re : i 
Sois aussi sans pitii dans l4Ni ardenle fiiirre.\. 
Puis secoue a ton seuil la fange detes pieds ! 



H^las I le pourras-lu ? de toi peux-tu r^pondre ? 
Un rien va I'arr^ier, uu enfant te cotifondre ; 
Gar dans ton amci abtme au grand vide inconnu^ 
Les sombres passions attendent cndoraiies : 
Et n'as^tu pas trouT^ des paroles amies ? 
Quelle voix t'a parl^? quel soupir t'esi venu ? 



Non ! le silence est morne et la nuit bien profonde> 
Mais il n'est pas de voix doat Taccent me rdponde ; 
Bien triste est Thorizon^ bien desert le chemin, 
Mais point d'^cho dans Tair, de soupir dans la brise ; 
Mes pieds sont dechir^s^ mon coenr saigne et se brise, 
Mais a mon d^sespoir nul ne tendra la main.i. 



Va, tremble de chercher ! va, souffre et d<Ssespdre ! 
Sous le buisson enfleurs git la froide vip^re, 
Et dans Tair caressant court un souffle de mort : 
N'^coute auoune voix^ ne sais aucune empreinte ; 

■ 

Sache opposer toujours une nouvelle crainte 
A I'appat d^ce^ant ou se cache un i^mord I 



Que ma soif a jamais demeure inassouvie ! 

r^ve matinal que j'ai pris pour la vie y 

Tu n'es dans ce d^ert qu'un mirage des sens ! 

mes illusions des premn^es ann^es, 

En jetant sous mes pieds vos couronnes fan^s ^ 

ilvanouissez-vous^ fantgrnes palissants ! 
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III 



€pilo0tte. 



Mes (v^res, laissez-moi ; mon chant vons importune. 
L'avenir est avous ; que p^se Tiafortune 
D'un r^veur dont a prine on distingue la voix? 
Ge fardeau n'est^il pas jet^ sur tout po^te? 
Et que ptee un atome au. vol de la temp^te, 
Ou la feuille jaunie aux branchag.es des hois ? 



mon kme agit^e, apaise tes flots sombres ! 
Nuit sainte, ^tendssur moi ton silence et tes ombres : 
J'ai honte de ce cri d'une lache douleur !... 
Quand saurai-je parler au monde qui m'^crase 
Comme parle a la mer le rocher sur sa base ? 
Quand pourrai-jeen mes chant^dissimulermoncoeur ? 
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Arbrisseau, deviens chene, endurcis ton ecorce : 
lis riraient de mripris , ils salueront ta force. 
Courbe encore une fois sous Torage d'un soir 
Ta cime fr^missante e( ta tige indign^e : 
t]ache bien dans ton sein le fer de la cogn(^.e, 
Verdis plus plein de s^ve au vent du d^sespoir ! 



G*est asaez maintenant^ c*est assez, 6 mon ame ; 
Serre les derniers noBuds de ta p^nible trame ; 
Ih sont las d'^couter^ il est temps de finir : 
Va, pour un long repos quiand ton aile se plie^ 
Pauvre oiseau du desert; que ddja Ton oublie, 
fkjkver dans ton sommeil un chant pour I'ayenir ! 

1839. 
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LIVRE TROISlfiME. 



B^mpattjie. 



LES VOIX ENTENDUE^. 



Procttlf o procttl eite, profani ( 
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LES VOIXENTENDUES. 



LB POiTB, 



Pales illusions des sohges imposteurs, 
Aux aocents tour a tour sinistres ou flaUeurs, 
Pourquoi m*entraiaez«yousdans ces dedales sombres? 
Quelle est cette cite dont les immenses ombres 
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S'etendent sous mes pas, me couvrant de leurs plis 
Ou temples et palais dormeut ensevelis ? 
Masses aux mille toils, blocs geants^ larges faites, 
Je vous voiS; et pourtaat je ne sais ou vous etes ; 
Nul ne vient rassurer mes sens irrdsolus : 
Moi-m6me^ Strange erreurl je ne me trouve plus ; 
Mes pieds sans aucun son frappent le sol de pierre^ 
Et de mes doigts en vain je cherche ma paupi&re ; 
Je ne sens plus mon coeur palpiter, et je fuis 
Comme ces feux errants perdus au sein des nuits ! 
Laissez-moi Tepouvante ou ce r^ve me plonge, 
Ne me r^veillez pas ! je veux quHl se prolonge : 
Pales illusions qui tourmentez mes jours, 
Je vais, fermant les yeux, c6der a votre cours ! 
Oui, puisque le po^te est le jouet d'un rSve, 
Du matin de ses ans au soir qui les ach^ve^ 
Je veux, 6 vision, m'abandonner a toi, 
Dusses-tu m'abreuver d'un ^ternel effroi ! 
Viens done battre les flots i^mus de ma pens6e> 
Temp^te dans mon sein lentement amassde : 
Esprit, voici I'instant de t*6veiller encor 
Et de laisser Torage emporter ton essor !... 
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Seigneur, est-il done vrai que je suis seul au monde, 

i 

Et faut-il qu'aucune ame, en cette nui( profondey 
Ne suive mon 8entier d'angoisse et de douleur ? 
A toute heiire, en tout lieu^ je crie a toi , Seigneur ! 
Oui, car je veux le dire a ma honte; alors m^me 
Que^ t'osant renier^ ma bouche te blaspheme, 
Une Yoix, au milieu de mes ^garements, 
Une sSv^re voix vient me crier : Tu mens ! 
Et je txemble et j*ai peur^ quoique dans mon ddire 
J*ose pour luir^pondre essayer de sourire ! 
Oh I jette un seul regard sur mes afflictions. 
Seigneur^ et I'esp^rance aux bienfaisants rayons 
Soudain ranimera les fibres assoupies 
De ce coeur amorti par des doutes impies ! 
Mais dois-je cependant voir languir sans secours 
L'arbre deja fl^tri de mes st^riles jours ? 
Dois-je (tu sais> *mon Dieu , si je souffre et je pleure) 
Voir la fl'eur de mon ame efFeuill^e avant I'heure ? 
Oh! daigne rassurer ma chancelante foi : 
Seigneur, je doute encor — Seigneur, repondez-moi I 
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CB0EUR> <'«'» I'dloignemtHt* 

Malheur a Tame solitaire 
Que Dieu jette, pour la punir, 
Aux sentiers de Tindme terre ! 
Malheur a son lache avenir I 
Malheur surtout^ malheur* a eelle 
Qui bientot se trouUe et chancelle 
Sans oser suivre son diemin^ 
Sans oser^ tremblanle victime^ 
S'emparer des fruits que k crime 
Mettra de force dans sa main! 



II faut, sur eette route sombre 
Gherchant un but k ses efibrts , 
Loin de soi repousser dans Tombre 
Le spectre importun du remords ! 
Amour, v^rtu, piti^ : — chioi^re ! 
Oui, la coupe est d'abord amdre ; 
Oui, d'abord tu la pleureras 
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Ton innocence de colombe ; 
Oui^ d'abord une obscure tombe 
Est Tabri que tu chercheras ! . . . 



Mais que dis-je ? la coupe est vide, 
Ta leive a bu tout le poison, 
Et ddja ton d^sir avide 
Voudrait atteindre Thorizon ! 
ficoute, sous ton char qui roule, 
Mugir la haine de la foule. . . 
Oui ! tu riras de ses clameurs, 
Jusqu'au soir ou, dans les t^nSbres, 
Des fant6mes aux voix funibres 
Te diront : D^sespdre et meurs ! 



Homme aux attentes infinies, 
Le voila^ ton plus beau destin ! 
Maintenant^ dans tes insomnies, 
Implore un avenir lointain ! 
Redis ta pri^re insens^ ; 
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S{ tu sens ta forc« ^puis^e, 
Ya courber U t^te au saint lieu, 
El b^nis le Seigneur^ qui t'aime, 
Toiy rachet^ par le bapt^me^ 
Toi^ sauv^ par le (lis de Dieu ! 



LB POETB. 



Ah ! malediction sur vqus^, voui; diQ V4))ime ! 
Venez-vous ^veilla ea moi la soif dja crim^.? 
Gelui que j'appelais nem'at pts enten4|u» 
£t ces fatales voix, ^euteSf, m'oiii ¥^|i4^ ! 
Mais du moi]isj.'ai compri$ teur amdre. iroqiie : 
Je veux ravir les biens que ce Dieu mei d^we ! 
Grainte d'un chatiment, je te foule a me$ pieds : 
Jamais taut de beaux jours ne seront expi^s ! 
Je noierai mon remords dans les flots de Tivresse : 
Moisson des courageux, honneurs, ^w^^ pichesse^ 
Pour rhomme sansaudaee iafniatUAUx tr^rt 
Oui^ je vous ravirai, car je ¥«ux nvj^e eooir Xtt- 
De Tor ! mais on en jette a qui saii etr« iolafsa ; 
£t moi je leur vendrai gouite a gouite mon &me ! 
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Sous les lauriers menteurs qu'ils me prodigueroni, 

Je pouMrai bien cacher la tache de mon front : 

Je saurai r^aerver^ au fond de ma pens^e. 

La haine et le m^pris pour leur foule encens^ !... 

Malheureux I qu'ai-je dit ? ou cacher ma rongeur ? 

Ou m'enf uir? dans mon sein p^n^tre un dard vengeur! 

Moi, je prostituerais cette flamme divine 

Que le monde niera, mais qu'en moi je devine ?• . • 

Orgueil; orgueil toujours ! allons , dans ton n^ant 

Retourne te cacher^ ridicule giiant , 

Trop faible pour subir longtemps ta destin^e, 

Et brise cette lyre en tes mains profan^e ! 

Oh ! tu reves encore ! en toi-meme tu crois ! 

Va^ rentre dans la tourbe et laisse cette croix ; 

Elle eut toujours ^t^ trop lourde a ton ^paule : 

Acteur pr^somptueux^ tu t'es troihp^ de role !-^ 

Ou sent les cieux r^v^s ? rdponds, terre d'exil ! 

D^sirs inassouvis, oh ! que vous reste-t-il? 

J'aimais, et mon amour s'est fan^ solitaire ; 

Je priais^ et le doute a raille le myst^re ; 

Je chantais^ et ma voix sans ^cho va mourir : — 

Aimer, prier, chanter en vain, e'est trop souffrir ! 

15 
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Le souffle du malheur fl^trit ma po^sie : 
Roule-moi dans tes eaux, vil torrent de la vie ! 
Je ne veux plus lutter contre un d^mon jaloux, 
Mais je baisse la tSte et j'attends a genoux ! 



CHOBUR. 

Douce est la vie, 
N^e au desir ! 
Douce Tenvie 
Bientot suivie 
Par le plaisir ! 
AUonSy podte, 
Ris avec nous : 
Quel dieu t'arr^te 
A ses genoux ? 
Joie et d^lire ! 
Mais plus de pleurs, 
Mais plus de lyre 
Pour les douleurs ! 
Amiti^: r6ve 
Qu'un mot acWve ! 



• 
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Gloire : un grelot ! 
Puissance : un flot ! 
Amour : chimere ! 
Et la beauts ? 
Coupe ^ph^m^re 
De volupt^I... 
Gomme il ^coute ! 
Ton teil, sans doute, 
Ne voit plus rien ? 
Fou, sur la route 
Regarde bien ! 
Libre est lespace : 
Un foUet passe ; 
C'est le plaisir ! 
Ta main rapace 
Peul lesaisir !... 
AUons, Torgie, 
Et sans remords : 
Table ilargie, 
De vin rougie ; 
Verre aux pleins bords I 
A nous les femmes^ 
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Les plus doux vins : 
Perdons nos kmes, 
Jetons aux flamines 
Nos projets vains ! 
Triple d^lire, 
Chansons et rire, 
Apres baisers, 
Sol qui chancelle^ 
Vin qui ruisselle, 
Verres bris^s^ 
Ri|y chants et flammes, 
VinSy daiise et femmes, 
A nous> a nous ! 
Encore, encore! 
Jusqa'a Taurore 
Qu'un feu d^vore 
Les coeurs de tous ; 
Que chacun, ivre, 
Sanspeur se livre 
A son torrent ; 
Vive sa vie, 
Un soir ravie 
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Au jour soufirant ; 
Brise Sflichaine 
Sans fols regrets ; 
Vide sans peine 
Tout d'une haleine 
La coupe pleine-* 
Et meure apris ! 

LB POJCTE* 

Oui, je veux aux rayons d'une orgie effrinte 
Raviver les couleurs de mon &me ian^ : 
y ersez pleine k coupe a ma soif de plaisir I 
fr^res, hatez-vous^ ou je vais d^faillir; 
Car, tel qu'une Phryu^ que For seul rend plus douce. 
Si je veux I'embrasser le plaisir me repousse... 
Mais je sens que la coupe est pesante a ma main, 
Qu'en la vidant, toujours je pense au lendemain ; 
Qu'avec ces flots de viti si vous buvez la joie, 
Le peu de miel rest^ sur mes livres s'y noie ; 
Meme en chantant, je souffre et je voudrais pleurer,. 
Tandis que, souriant pour vous mieux attirer. 
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La volupt^ s'en vient^ et de d^sir 6mue 
Vous dit dans un baiser : Yois^ je suis belki et nue... 
Ah ! vous laimez ainsi, tr<»ipe au rire moqiieur, 
Et ^ous avez des sens pour remplacer le ccBur ! 
Mais cette volupt^ brulante et le sein vide 
Qui se livre en aveugle a toute Idvre avide. 
Four moiy triste r6veur, elle n'est pas ramour, 
Et je ferme les bras a son fatal retour. . . 
Yoila done le bonheur de cette vie amere, 
Et tout autre pour vous n'est plus qu'une chimSre ! 
N'importe : a vous Tivresse et le plaisir en fleur, 
A moi I'absinthe, a mot les fruits de la douleur. ! 
Le ciel, en voii& dcmnant bi folle inscmeiance, 
M'a r^serv^ les sues mortals de la science ; 
Maisj'en h^nisledel : ils seroot beaux, raes chants ! 
Sous un apre sole il aux rayons dess^chants, 
Groissez en ^pnisant la seve de ma vie, 
M es gtg^ntosques fleuvs d'^range poesie ! 
Mon sein br4le; jesens moii esprit s'^garer... 
Oh ! la glmre est #ii>eUe ! oh ! qm pent se parer 

m 

De celte robe sainte, en sa grandeur austere 
Doity fils aime de Dicu, bien m^priser la terre ! 
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Mais je suis l&che, moi... pour un rien j'ai pleur^, 
Comme un enfant que fuit un papillon dor^ ! — 
Sur mes Idvres passez le tison du prophite, 
Seigneur ! que voire amour soit mon unique iS&te : 
Je veux tout oubUer, hors la priire et Tart. •• 
Mais nul ne me repond — Seigneur^ est*il trop tard ? 



UNE voix. 



Gloire, as-tudit? beau mot| cher a la reverie 
D'un enfant amus^ de voeux irr^lus ! 
Les hommes en riraient : pour eux vaut-elle plus 
Qu'un duvet de chardon flottant par la prairie ? 
lis laissent s'efFacer la trace de vos pas ; 
La lyre ! elle r^sonne en leur ame l^gdre 
Goi^me les plus doux sons d'une langue ^trang^re : 
lis ^content d*abord, mais ne comprennent pas ; 
Et distraite un moment, leur inerte pens^ 
Retourne aux fils us^ dont se tissent leurs jours : 
Qu'il renaisse une muse aux celestes amours, 
lis plaindront la pauvre insens^e I 



I 
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II est un autre mot plein de vagues grandeijrs, 
Un mot qui fait palir, mot vide, mais sonore ; 
Et celui-la qu'il nomoie et que le si^le honore 
S'avance mena9ant sur toutes les splendeurs. 
G^nie, amour, b^sauti, plaisir, puissance, gloire, 
De son nom, froid moqueur, il vous rdsumera ; 
Gomme uu butin ravi sur un champ de victoire. 
Son immense linceul vous enveloppera ! 
Pour ceux dont au matin I'esp^rance est fl^trie 
II ouvre le repos de son gouSre bdant : 
Qu'en dis«>tu, toi qui sais la valeur de la vie ? 
Ce nom n est-il pas le n^ant? 



LE PO^TE. 



V^rit^, pale vierge, est«ce toi qui m'^claires ? 
Je mesure ma tache et compte mes salaires, 
Et je brise en courroux le joug de mon labour ; 
Je vois avec piti^ I'espoir d*un temps meilleur , 
Moi qui voulais nagu^re^— dmpuissante folie !— 
Aux r^ves de mes nuits vouer ma jeune vie. . • 
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Fourquoi ? pour rev^tir le manteau de Torgueil , 

t^our voir quelques regards s'arr^ter a mon seuil. 

Four gouter de mon nom Ie$ saYeurs inoonnues^ 

Pour ramper sur la terre en me croyant auz Hues ? 

Lagloir e ne vaut pas ud vulgaire tombeau ; 

Ghaque sitele qui passe en retoume un lambeau, 

Et cherchant Qt trouvant une tache certaine ^ 

Loin de s'en affliger, rit d'orgueil et de haine, 

Puisjette sous ses pieds, pour lesouiUer encor, 

Ge lambeau qu'autrefois on avait jugd d*or ! 

Alors, s'applaudissant comme d'une victoire^ 

On se grandit : souvent contre une ancienne gloire ^ 

Nourrissant en secret sa I&che inimitii, 

Le g^nie au g^nie a souri de piti^ ! — 

AUonSi puisque la mort seule a pr^nt me reste, 

Je t'aime, 6 d^sespoir si mal nommi fimeste I 

Laisse la le pass^, je le oonnais trop bien ; 

Montre-moi ravenir, qiii me restait pour bien, 

Comme un dernier mensonge et comme un dernier leurre, 

Et, dissipant ce r6ve^ ordonne que je meure I — 

L'heure vient, hatons-nous I j'arrSterai mes pas 

Pr^s de ce temple ouvert que je ne connais pas ; 
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Maisjene puis entrer sous sa voAte terrible^ 
A de faibles mortels sans doute inaccessible... 
Non^ rhorreur me poursuit dans cet ^ti^ange lieu 
Miserable ! ou m'enfuir si j y trouvais un Dieu ! 



CHO£UR| dans U temple. 



Ghantons^ 6 fils de la poussiSre, 
Ghantous Thymne de notre amour ; 
0£frons Tencens de la pridre : 
Yoici resplendir la lumi^re 
Qui chasse I'ombre du faux jour ! 



d^bile el mourante flamme 
Qui devais bruler sur Tautel^ 
Une seule voix te reclame : 
Mais cette voix reveille Tame, 
GcUe voix lui pr^dit le cicl! 
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Viens a nous el quitle ce monde 
Ou devaient s'^arer tes pas : 
£toile, dans ta nuit proCcmde, 
A travers le brouillard immonde, 
£toile, ne nous vois-tu pas? 



Ton front est superbe, 6 po^te ; 
Tu t'adores, risible dieu ! 
L'orgueil a couronn^ ta t6te ; 
Tu prends la robe du proph^te, 
Tu r^ves ta place au saint lieu ! 



H^laSy trop faible creature^ ' 
Rougis au penser de tes jours 
Jet^s aux flots d'une onde impure 
Rallume en ta jeune nature « 
Le foyer des nobles amours ! 



Enfant, i^espire I'espdraace^ 

La fleur au parfum le plus doux ! 
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L'ame doit voir sa d^iivrance : 

M^me aux plus longs jours de souffrance 

Ne chantc jamais qu'a genoux ! 



Les pleurS; I'extatique d^ire 
Dont sourit un monde moqueur, 
Les secrets ou seul tu peux lire ; 
Tout ce qui fait vibrer la lyre, 
Tout ce qui fait battre le coeur : 



N'est-ce pas la moisson sacrte, 
N'est-ce pas Tdternel tr^sor ? 
R^ponds, rdponds, kme inspir^e : 
Pourquoi te verser, ^ar^e, 
Du poison dans ta coupe d'or?... 



Chantez, 6 fils de la poussi^re, 
Chantez un cantique au Seigneur^ 
Offrez Tencens de la priSre : 
Freres, appelons la lumi^re 
Sur la victime de I'erreur ! 



237 



LE PO^TB. 



Derision ! mon heure est pr^s d'etre expiree : 
Voix inutile, 6 voix si longtemps d^sir^. 
Que me font a present tes sublimes conseils? 
J*ai compt^ le dernier de mes derniers soleils ! 
La feuiile de ma vie au rameau se balance, 
L'aquilonva bient6t lajeter au silence... 
Non, jamais de repos, pas m^me pour le soir, 
Mais dans I'^ternit^ T^ternel d^sespoir ! 
Voulant une victime a souffrir toujours pr^te 
Sans piti^ Dimx cr^a le coeur dii vrai poite ; 
Four lui, le Tout-Puissanti c'^tait un noble jeu ! 
Oh ! cependant^-La mort ! Pardonnez-moi, mon Dieu ! 



LE CHOEUR. 



La douleur a vaincu I sa force est (Spuis^e. . . 
Le po^te est tomb^ sur la lyre bris^e : 
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II n'est plus — tout est dit : Dieu seul connait son sort. 
Et vous qui vainemeni voulez prier la mort, 
Yous, ses freres soufirants, vases de poesie 
Qui recevez le fiel plutot que I'ambroisie, 
YouSi dont Tavenir seul comprendra la clarte 
Quand marchera vers Dieu la grande humanity, 
Rappelez-vous ma voix a Theure de la plainte, 
£t tremblez d'effacer votre aureole sainte ! 



1839. 
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LA VALSE. 



Passei viUf foUei et belles. 



LA VALSE. 



Nuit d'^t^y nuit d'amour ti^de et voluptueuse 

Au vallon plein de fleurs ou sous Tombre des bois ; 

Rires, chants^ et la-bas danse tumultucuse 

Quand Vorehestre a grand bruit enfle toutes ses voix, 

16 
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Tout cela c*est la vie, enf ants ! c'est la jeunesse ; 
G'est Toubli du pass6, Toubli de I'avenir ; 
C'est dans le fond du coeur la volupl^ qui presse 
De boire le poison si tot pr^s de tarir. 



La nuit est close enfin : d^ja des feux de joie 
Tremblent sur I'horizon les rougeatres lueurs ; 
D^ja^ dans la foret, la fete se ddploie, 
Comme un tableau magique aux changeantes couleurs. 



C'est le bal, ruisselant de fleurs et de lumiire, 
Le bal au vol rapide, ivre d'egarement, 
Le bal qui tourbillonne et foule la clairiSre 
Sous les arbres ^mus d'un long bniissement. 



Ici le ruisseau coule, et la belle valine 
Repose sous Tabri de ses coteaux bois^s ; 
L'onde parle tout bas a la rive isol^e ; 
La nuit seule, attentive, ^oute ses baisers... 
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D'ou peut vemr ce bruit que 1 on entend a peiue ? 
Peutr^tre a travers I'ombre uu pied mystdrieux 
Se glisse au reudeit-yous, quaud la ftte lointaine 
Plus ardente et plus foUe, attire tous les yeux... 



Ou vas-lu^ j^ne fiUe, en retournant la t^e, 
Sans choisir un sentier parmi tous ces chemins ? 
Sur la rive pourquoi t'asseoir^ morne et muette ? 
Pourquci fremir? pourquoi tordre les faibles mains? 



EUe pleure; elie est la, seule, dans ce silence, 
Pale et comme glac^ au souffle de la mort ; 
Et sa voiz (mais souvent un sanglot qui s'^lance 
Vient rarr^ter) sa voix murmure avec effort : 



xi Et moi j'aimais aussi, j'^tais heureuse et belle, 
Oui, belie et bien-aim^, et j'aimais^ et j'aimais ! 
Je brillais au milieu d'une ffete nouTelle, 
Pauyre ^tdle filante ^teinte povr jamais I 
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Et moi j'ayais aussi la plus fraiche parure, 

Une perle a mon front, des fleurs dans mes cheveux ; 

Et j'allais ^couter aussi , sous la verdure, 

Ges mots de volupte qui cherchent des aveux !... 



Et maintenant je suis seule et d^sesp^rde, 
Seule et pr^te a mourir, seule et foUe d'effroi , 
Moi, souveraine un jour, moi, maitresse ador^e, 
Moi, qu'ond^siraittant... mais plus d'amour pour moi 
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EUepleurait... Soudain elle ^coute, sel^ve; 
Son regard ^ar6 lance un brulant Eclair : 
Cue voix du pass^ lui parle-t-elle en r^ve? 
Ou-bien est-ce le chant de quelque esprit de I'air ? 



G'^taient les premiers sons d'une valse allemande, 
Vive et pourtant r^veuse en son Strange essor : 
Si bien qu'en T^coutant on se trouble, on demandc 
A rheure qui s'enfuit plus de plaisir encor... 
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Us dtaient doax^ les sons de la valse enivrante ; 
Doux, mais Iristes au loin, pour le coeur sans ami, 
Comme Todeur qu exhale une rose mourante, 
Comnie un baiser d'adieu sur un front endormi. 



Jeunes hommes lagers, jeunes femmes frivoles 
Valsaient au frais dusoir sous les grands arbres verts, 
Ou cherchaientt ^chang^ant de secretes paroles, 
Les sentiers de myst^re et d'ombre reconverts. 



Longtemps se prolongeait la joyeuse veill^ : 
£t la valse^ plus vive, effleurait. les ga^ns; 
£t le vent balan^ait Todorante feuill^e ; 
Et le cioeur ^coutait de dangereux frissons. 



Oh ! comme elles valsaient, les foUes jeunes filles, 
Aux bras des cavaliers qui leur parlaient d'amour, 
Oubliant le travail, les ennuis, les families. 
La vieille ih^re infirme et grondant tout le jour ! 
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£t tout baa les priaient des paroles menteuses, 
Et leurs seina s embraaaient d'une douce chaleur, 
Et la brise^ en froisaant lea chcveux des danseuaea, 
Secouait des parfums, comme d'uu arbre en fleur. 



Et la-bas a'devait la roix de la maudite : 

« AlleZi dan^^K toujouirs ; dansez^ enfants^ danaez ! 

A la valae ! il est temps; la nuit passe si vite ! 

Pour voiis cotnme poUr moi viendront les jours ghc^. 



Mais Tous ^tes heureux I allons^ la valae encore ! 
Oh ! comme !e pkisir £ait palpiter le casur 
Lorsque I'air eSt pliid fm^, ToitiheMre plus aonore ! 
Amour, jeuneftS^ ! vivfe, oh ! poor vcrus qud boubeur ! 



Us soat hbtinfun: tmai ! Moi, j% oiaudia k vie, * 
Sank phifti^s^ Wtts amours, aara aourires pour ttoi ; 
Je sais que jttMMnfent ma faute est poursuiTie, 
C*est une lot de Di(eU| mais je maudis sa loi ! » 
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Oh! com me elle pleuraiti Et la vaUe ^iourdie 
S'^lanqaH, plus rapide et plus lascive encor ; 
Parfois, ^levant seul sa douoe m^lodie, 
Au loin se prolongeait le son voiU du cor. 



La-bas sur le ruisseau profond elle se penche. 
La p&le jeune fiUe; elle h^site, s'enfuit, 
Revient. .. La, pres du boixl, .vole uiie forme blanche 
Qui parait un instant^ puis se perd dans la nuit. 



Quel est ce bruit de Teau qui jaillit de ses rives ? 
Pas un souffle de Tair n'agite les roseaux , 
Rien qu'un fr^missement dans les ondes plaintives ; — 
Tout e$t cahne et desert; plus rien au bord des eaux... 



Valsez toujours^ valsez et foulez la dairiire ! 
Allez I uses gatment des auits comme des jours : 
Douces murmurent I'onde et la brise l^ire... 
EnfantSy la vie est belle! allez, valsez toujours ! 



1839. 



L'ABANDONNfiK. 



Ne longe pas a v«Dger ma mort, n« tonge pas 
k punir le crime. Que mon corps repose en 
pats, el qu'oD lattse a Dieu le resle. 

/incienne ballade. 
£lie etait jeuae et bellcf el la vie a des charmes. 

A. D£ VlSHT. 



L'ABANDONNfiE. 



Pourquoi me r^veilleri et que me voulez-vous ? 
En priant je m'^tais endormie a genoux 

Au pied de la croiz solitaire; 
U me semblait qii'ici j'avais laiss^ mon corps ; 
Et cherchant d'ou partaient de c^leBtes accords, 

Mon jime allail loin de la terre. 
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L'air des cieux me bercait d'un souffle frais et pur; 
L'immense tirmamenty au iumineux azur^ 

IVrenveloppait ainsi qu'un voile ; 
El toujours plus I^gire et toujours m'devant, 
La terre n'^tait plus qu'un point noir et mouvant 

Sous mop percant regard d'^toiie. 



Et vous me r^veillez ! ma m6re, pourquoi, 
Aupr6sdft cechevet ou vous pleurea sur moi, 

Vois-je luire une lampe obscure ? 
Suis-je encor de ce monde ? H^las ! je me trompais, 
Pourquoi ce lit funebre et ces rideaux ^pais^ 

Ce silence dans la nature ? 



II fait nuit : 6 mon Dieu, c 6tait un reve encor I 
Etes-vous eclipses, astres aux rayons d'or ? 

des cieux bienfaisante brise^ 
vent plein.de sommeil, descendez sur ce sol, 
Et venez reposer vos ailes iau doux vol 

Sur ma jeune ame qui se brise ! 
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M^ve, je vais monrir, el je n'ai que seize ans! 

Oh ! viens doncj j'aimea voir tescheveuxblanchissants 

Se m^ler a mes boucles blondes; 
Tu sais tout pardonner et tu lu'embrasseras : 
M6re, j'aime a te voir m'eutourer de (es bras 

Quand de tes larmes tu m'inondes ! 



J'ai bien souffert aussi, moi, malheureuse enfanl ! 
Comme ton coeur, tou jours mon coeur saigne et se fend . 

Oh ! malheur a nous, pauvres femmes ! 
Le monde qui de fleurs d'abord veut nous couvrir^ 
Le monde n'a pour nous, lorsqu'il nous fait spufTrir, 

Qu'un long rire et des mots infames ! 



Mon Dieu, que je Taimais ! ayez piti^ de moi ! 
Oh I s'il m!avait aim^e ! oh ! je. soulfre, je voi 

Passer sur ma vue un nuage ; 
Mon sein tout palpitant brdle de souvenir, 
Et d'un de.mes beaux jours je cherche a retenir 

La vague et fugitive image. 
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Oh ! le bal plein de bruit, ses feux ^blouissants, 
Sa joyeuse harmonie aux appels bondissants. 

La foule rieuse el par^e, 
Les quadrilles croiatfs, la valse au vif sillon 
Qui vous saisit soudain, et dans un tourbillon 

Vous emport«| tout enivr^ ! 



Oh ! ses yeux sur mes yeux^ son sein centre mon sein, 
Et la valse aoioureuse, et Ie«rapide essaim 

Qui tournoyait dans la lumiire, 
Et dans Fair cbaud du baMe d^lire des seds^ 
Et oet ardent vertige/ et ces bras fr^missants, 

Et ce voile sur ma paupiire ! 



Oui^ j*^tais belle alors... J'ai bien change deputs ! 
Mon portrait«-«-ce mjroir— ^voila c(»nfn'e je suis, 

Oui^ me voila, pile et fan^e i 
Malheureuse ! 6 ma mere^ enlevez ce miroir ; 
Ma m6re, cachez-moi! — ^St Ton venak mcToir! 

Mais non; je meurs abandonnee. 



Tout est-il done fini ? Maintenant, 6 douleur ! 
Maintenant j'ai senti retomber sur mon coeur 

Comme le marbre d'une tombe ; 
La fiSvre du plaisir ne doit plas m^animer, 
Je ne dois plus le voir, £tre heureuse, I'aimer- 

II ne vient pas^ et je succombe ! 



Quand je ne serai plus, ma mire , allez vers lui : 
Par grace, bien qu'il m*ait oubli^e aujourd'hui, 

Peut*6tre il ouvrira sa porte : 
Rendez-lui, pour adieu de moi, ce diamant, 
Le premier de ses dons, et dites seulement, 

A voix basse : « Ma fiUe est morte ; 



Frenez ; souvenez-vous d'elle quand vous mourrez ! » 

Ne le maudissez pas, mais seulement pleurez : 

Pas un cri^ pas un voeu funeste ; 

Et lorsque vous viendrez prier sur mon tombe^u, 

Ne pensez qu'a Tenfant qui dormait au berceau, 

M&re ! et laissez a Dieu le reste. 

1839. 



LE RAYON. 



Un rayon dt loltU, un lourirt d'«nCiat. 

y. Hugo. 
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LE RAYON. 



Au soir d'un jour brulant d'^tc^, lorsque Torage 
Se forme a I'horizon ; que rimmobile ombrage 
Sent tomber tout a coup de larges gouttes d'eau ; 
Que dans les airs ^mus des vapeurs se r^pandent, 
Et sur r^lat du ciel rapidement ^tendent 
Leur morne et funibre rideau ; 
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Un vent sinistre vole en balayanl la terre; 
La for&t^ qui r&vait dans un silence austere^ 
S'iiveille en tressaillant sous son abri profond ; 
Et les chenes^ penchant leur vaste chevelure, 
Se disent dans leur langue au sublime murmure : 
Si la foudre en tombant nous meurtrissait le front ! 



Ainsi Tarbre puissant fr^mit; la fleur d^bile 
Pleure et se plaint tout bas au gazon plus tranquille : 
Mais que le dome obscur venant a s'entr'ouvrir 
Nous laisse %^oir le ciel, ou la premiere ^toile 
*Semble ^carter les plis nuageux de son voile 
Pour contempler le jour mourir, 



Qu'un rayon descendant glisse au loin sur les herbes 

Et remonte du sol jusqu'aux cimes superbes 

En pale sillon d'or prolong^ dans les cieux^ 

La terre alors sourit^ comme une fiancee 

A son amant qui part, entre ses bras pressee, 

Sourit avec des pleurs entrecoup^s d'adieux... 



Le rayon disparait des campagnes dans Tombre, 
L^^clair bat le nuage au Qanc livide et sombre, 
La foudre en rugissaut accourt de I'horiacm, 
Les chines ont courb^ leurs t^tes colossales, 
La for^t, sous lechoc des fougueuses rafales, 
S'^metft d*an immense frisson ! 



Mais qu'importent cesmaux d'une nuit, jeuneterre? 
Yeille comme une veuve en son deuil solitaire, 
Veille en priant... Demai n, pour calmer tesdouleurs, 
Luira le nouveau jour que ta d^tresse implore, 
£t de I'astre brdlant qui veut t'aimer encore 
Au matin les baisers viendront boire tes pleurs. 



Oh ! combiea d'exil^s, pliant sous leur martyre, 
Implorent vainement ce celeste sourire 
Dans la nuit de I'orage appel^ passion ! 
Tristee fleurs sans soleil au fond de leurs vall^s, 
Combien decoeurs souffrants, combien d^ames voil^es 
Tfont jamais connu ce rayon ! 



as 
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Gombien^ abandonnes dans un long labyrinthe, 
Palpitants tour a tour d'esp(!rance et de crainte^ 
Enfin se sont laissds tomber a deux genoux, 
Et les bras (Jtendus vers Tinsensible Toute, 
Pleins d'espoir en ce Dieu qui les entend sans doutCi 
Ont dit avec des pleurs : Ayez piti^ de nous ! 



Le ciel ne s'ouvrait pas pour le rayon celeste, 
Le martyr retombait, et Dieu seul sait le reste ! 
Ses yeux mourants^ priv^s d'un regard fraternel, 
Au moins ne voyaient pas ces raondes de lumi^re, 
Fete de Finfini venant a la mis^re ' 
Jeter un sarcasme ^iernel ! 



Seigneur^ misericorde a toute ame orpheline ! 
Faites luire un rayon sur le front qui s'ineline : 
Donnez un pen d'espmr^ donnez un peu d'ainour 
A celui qui se brise aux rochers de ce mOnde, 
Et seul et sans abri lorsque Forage grpnde, 
Appelle en soupirant Taube d'un plus beau jour!... 
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Le bonheur apprend Dieu. Lorsque Dieu se revile, 
C*est dans le ch^ne antique ou dans la fleur nouyelle, 
Dans le gazouillement venu d*un jeune nid, 
Ou dans la grande voix de Torgue d'une voute : 
Comme le seul ^cho de lui-m^me, il ^coute 
Tout ce qui chante et qui b^nit ! 



Et vous surtout, enfants ! Oh ! venez, que Ton voie 

Votre sourire, n^ d'une candide joie^ 

Votre course ^tourdie aux bonds capricieux ; 

Peut-dtre rendrez-vous a quelque ame fl^trie. 

Desert ou pour la soif toute source est tarie, 

Ce beau rayon qui semble ^ternel dans vos yeux I • • • 



M oi, je r^ve a la fleur du fond de la valine*. • 

Ella pent voir encor, mourant ^tiol^, 

Au loin vers le soleil I'oiseau prendre son vol ; 

Elle penche sa tige et sa feuille jaunie^ 

Et trainant dans la poudre, en sa lente agonie, 

Se meurtrit aux pierres du sol. 

1840. 



LA PELERINE. 



BieD sottTtnt Ditn rtpouss* 
Du pied lei bautei tours ; 
Mais dans le aid de mousse 
O^ chante una roix douce 
II regarde teujours 1 

V. Huao. 



LA .PELERINE. 



A MfcLI L. C. 



VousquichercheztoutbaSy quand votre front s'incline j 
Des mots aim^s du coeur, mots sonores et doux, 
Sur cette longue route ou nait plus d'une ^pine 
Dites-nous votre espoir, 6 jeune p^lerine^ 
Et quels chants vous r^vez pour nous ? 



• « 
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— Voyageur, je ne sais. Gomme I'oiseau je chante, 
Com me lui je m'cigaie au soleil radieux, 
Gomme lui je m'attriste et m'arr^te tremblante 
Quand sa douce chaleur a mon vol bienfaisante 
S'^clipse un moment dans les cieux. 



Lorsque tombe le soir, seule, les mains press^es 
Sur mon front fatigu^ d'un aride labeur^ 
Je ferme au jour mourant mes^paupieres lassies, 
Je veille dans mon ame, et je sens mes pens^es 
Malgrci moi remuer mon coeur. 



Bientot je les entends murmurer^ les rebelles, 
Et dans ce lieu d'exil rftvant de ciel et d'air, 
Pour $*envoler au loin deja battle des ailes ; 
Alors je les ^coute et je chante avec elles, 
Mais leur plainte n'a rien d'amer. 



As-tu vu quelquefoiSy dans un buisson cachce^ 
hsi timide couveuse en dormant tressaiHir^ 



r • 



269 



Et pres de ses petils, au bord du nid perckee^ 
S*^veiller et chercher a voir, effarouch^e, 
Le danger qui vient Tassaillir ? 



Moi si parfois^ comme elle^ en un r^ve d orage , 
Je vois mes jeunes chants froiss^s dans leur essor, 
Comme elle aussi^ bientot je cherche mon ombrage, 
£t mon coeur effraye rappelle son courage, 
Et, pauvrette, je chante encor ! 



— Ghantez,vo8 chants sontdoux, d^ja Ton vous ^coute ; 
Oh ! nous vous en prions, nous aimons votre voix ; 
Laissez au voyageur la tristesse et le doute, 
Et sans trop regarder les ronces de la route, 
Esp^rez la fraicheur des bois ! 



Pour vous croit au dessert une fleur bien-aim^e 
Des pauvres p^lerins que les maux font palir. 
Par la bont^ de Dieu fleur en tons lieux sem^e : 
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EUe a nom po^sie, et s'offre parfum^e 
Aux mains qui savent la cueillir. 



Oh ! dites-nous des vers ; votre douce parole 
D^c^le en m&xne temps le sourire et des pleurs ; 
Yous savez I'esp^rance et le mot qui console, 
Et votre po^sie, avide d'un symbole, 

Semble un appel aux jours meilleurs... 



Esp^rance de Dieu^ guidez-nous dans I'espace ! 
Esp^rance de Dieu, brillez devant nos pas ! 
Notre force d'enfant, sans vous, bientot se lasse ; 
Chaque soir nous pleurons le long jour qui s'efface^ 
Mais la force ne revient pas. 



Esp^ronSy pelerine, et suivons notre voie : 
Les pieds dans la poussi^re et les regards aux cieux, 
Implorons du soleil quelques rayons de joie, 
Et que ct monde vain nous oublie ou nous voie, 
Marchons au but myst^rieux. 
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La tache est douloureuse et notre ame rebelle : 
Heureux ceux dont la voix est faite pour b^nir ! 
Qu'un ange les conduise a Tabri de sou aile ; 
Et puisse leur montrer chaque aurore nouvelle 
(Jn sourire de Tavenir ! 



1840. 



DOUTE. 



€• ipi arrive au m^, lon^'U cttM d'ltr* 

traTaille par i*homin« social, anriTa k 
rhomma Ini-mAma lortqn'U foil la so- 
citf ttf poor la volituda : Ui roncas croia- 
«Nit dam MB caor dtfiart. • 

Baliamcmx. 
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DOtJTE. 



A M. BV«lkllB STOVBtf • 



I 



Seul, inais arm^ toujours d'un s^v^re exameti, 
Et laissant loin de vous chaque orni^re choisie 
Par la foule, de doute et de crainte saisie, 
Vous allies dans la nuit en ^tendant la main« 



276 



£t lorsque vous cherchiez ainsi voire cbemin^ 
Vous vites se lever^ sous la brume obscurcie, 
L'^toile de Fourier, cet Strange IVIessie, 
Ge penseur effrayant au crane surhumain. 



Depuis lors^ meditant sur le nouveau symbole, 
Vous voulez r^clairer d'une ardente parole. 
Gar vous avez la foi, car vous vous sentez fort. 



Heureux celui qui voit enfin dans sa pensee 

Rayonner I'esp^rance autrefois ^clips^e 

El sail le but supreme ou tend tout son effort ! 
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Mais pour moi, je suis las de mes propres douleurs 
Et si jeune^ je crains ddja toute chim^re ; 
Une goutte du del de mon enFance amere 
Empoisonne le sue de mes plus belles ileurs. 



Je n*ose plus sourire aux brillantes couleurs, 
Ma main pourun scalpel quitte sa lyre ch^re ; 
Ainsi qu'un vieux savant a la s^che paupi^re^ 
Je dissSque la vie et disdlle les pleurs. 



Je laisse s'^chapper mes secrets de tristesse^ 

Je livre aux vents du ciel les chants de ma jeunesse , 

£t bientot je verrai leur fraicheur se ternir. 
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Dites-moi si le temps realise un seul rdve^ 
£t si I'arbre bless^ dont fuit toute la sive 
Fourra fleurir jamais aux soleils d'avenir ? 



1841. 



REVEIL. 



O Boblei facuUtfi, t paiiMncei de I'lme, 
LeTei-TOus, et Tcnei 4 ce cosar qni s'en- \a 
L'httile sainte du fort, et ranimei m ianame ; 
Qa'il ottblia aujourd'hui c« qu'liiar U lAva. 

Sainti-Bkute. 



RJ&VEIL. 



N autai-*]jg point de chants pour les Tastes douleurs f 
Mes yeux ne sauront-ils jamais trouver de pleurs 

Que pour mon ennui solitaire ? 
Lorsque la foute crie a Dieu son d^sespoir, 
£teignant'soussespieds le feu de Tencensoir^ 

Ne vois-je que moi sur la terre ? 



♦t 
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Non ! si j'ai pu faiblir dans des sentiers perdus, 
Les jours de mon labeur ne sont pas r^volus ; 

Je cherchais une lampe sainte 
Pour ^claircir un peu rombre de mon r^duit ; 
Dans ma veille moins triste a present elle luit, 

Dissipant le trouble et la crainte • 



Un riayon vient dorer mes horizons couverts : 
L'arbuste^ en d^pouillant sa neige des hivers^ 

N'esp^re pas plus que mon ame ; 
mon ame, chantez sur un mode inconnu : 
Le er^puscule enfin dans la nuit est venu, 

Et Tappel d'en haut vous reclame ! 



Naguereje marchais, priF(6rant les ehemins 
Ou je n'entendais plus ie bruit des pas humains, 

Et, foyer mourant sans lumiire, 
J'eloignais avee soin I'^tincedle de feu 
Pr^te a me ranimer, et j'insultais a Dieu , 

Ivre de ma propre misere. 
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Je croyais 6tre seul a souffrir, — iasensd ! 
Toujours je m'appuyais sur ud roseau hris6. 

Ignorant son insuffisance, 
£t prenant pour moi-mSme un ridicule deuil^ 
Je n avais que des oris de colore el d'orgueil 

Pour ^tourdir mon impuissance. 



Mais sur mes yeux en vain je serrais le bandeau ; 
Je vois tout maintenant : je suis la goutte d*eau 

Qui tombe et se perd dans rabtme, 
Ou Tatome invisible emport^ par le vent, 
Dont le grand tourbillon du sitele, en s'^ievant^ 

Ne sait pas la misere infime. 



Je ne suis pas venu pour chanter au feslin, 
£t riant des Eclairs de I'horizon Ipintain, 

Me couronner des fleurs que j'aime ; 
Non, ma place est ailleurs : Forage menacant 
Attire l& poete/ et son Front palissant 

Est prepare pour le bapt^me I 
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Sans relache je veux dire le mal de tous : 
Je me releverai, tremblant, sur mes genoux 

Bris^ par ma longiie pri^re ; 
Ma voix ^veillera des voix qui Taideront, 
Et le souffle de Dieu rafraiohira mon fronts 

Etjesecourai ma poussiere ! 



Combiensous le soleil trainent des jours fl^tris, 
Et sans peser leur sort, sans en^tre surpris, 

Dorment charges de triples chaines ! 
Mais moi, plein de murmure et jamais r^signe, 
J'^coute retentir dans mon cceur indign^ 

Les ^chos des douleurs huniaines. 



Oh! si mes vers coulaient comme un fleuve puissant 
Qui dans ses larges bords gronde, et fertilisant 

Sur son passage les valines, 
Precipite ses flots plus rapides toujours, 
Et de la grande mer s'opposant a son eours 

Chasse les lames refoulees ! 



Mais pour me chatier d'un lache ^nervement^ 
Dieu rend souvent rebelle a mon commandement 

La source ou je me dcSsaltere ; 
Alors dans ma fureur je blaspheme le ciel. 
Ma levre avide cherche \ine coupe de fiel, 

Et je me couche sur la terre. 



Heureux qui sans effort^ a toute heure inspir^^ 
Pent semer a Idisir sur un tissu dor^ 

Les perles de la fantaisie ! 
Moiy sous un joug fatal travailleur chancelant, 
J'art*ache du profond de mon coeur tout sanglant 

Ma palpitante po^sie ! 



J'accomplirai pourtant ma saiute mission 
Jusqu'a ce que, frapp^ de malediction, 

Le rocher du desert s'^puise ; 
Que, lasse de servir a de (i^vreux transports, 
Ne sachant plus vibrer en habiles accords, 

Ma harpe dans mes mains se brise ! 
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Et qu'alors, d^sormais inutile et sans v6\x, 
R^duit au souvenir de ses jours d 'autrefois. 

Las du calme et de la tempSte, 
Comme avec ses parfiims passe la fleur des chanipSi 
Comme Toiseau qui meurt apr^s ses derniers chantS; 

Qu'alors s'efface le po6te ! 

1840. 



V 



LES DEUX CORDES. 



Et j'ajoute i ma lyre une corde d'airain. 

V. Hugo. 



LES DEUX CORDES. 



^ 



Silence ! car la voix s'^teint dans ta poilrinei 
Ton cceur n'a plus de chants^, ta lyre plus de son ; 
Tu ne peux dire encor la Parole divine, 
Mais va sur les hauts lieux contempler Thorizon. 

19 
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A rOrient qui meurt et ne doit pas renaitre, 
A rOccident vieilli qui rale agonisant, 
Demande sans trembler — ils r^pondront peut*£tre- 
Ce que le vent du ciel leur apporte en passant ? 



Tu les verras tons deux las d'une longue attente : 
L'un^ qui n'a plus d'espoir et pressent le tombeau. 
Sans r^sister a Dieu, se couche sous sa tente; 
L'autre ignore comment retrouver un flambeau ! 



Un flambeau ! sait-il bieu s'il faut chercher encore , 
Ou si Ton n'a pas vu ddja sur Thorizon 
Poindre dans l^s vapeurs une nouvelle aurore ? 
Que pan sa voir I'aveugle et sa vaine raison ?• • . 



Tu les verras; — alors^ en relevant la t6te, 
En secouant le joug, en arrachant le frein, 
Tu pousseras ton cri dans la grande temp^te, 
Tu tendras sur ta lyre une corde d'airain ! 
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Elle retentira, cette corde supreme, 
Elle reteutira dans des coeurs fraternels : 
Ainsi jadis la voix qui lan^it raQathime 
£braalait une foule acoaunie aux autds* 



Mais pour offrir ton bras a la tacbe sacr^e 
Veille longtemps, — lon^emps travaille etprieencor 
Voyageur explorani une immense contr^^ 
Remue un sol profond pour trouver bien peu d'or ! 



La force manquera peut^tre a ton courage, 
Car dans ce monde vil on se rira de toi ; 
Prends garde d'oublier ta part au saint ouvrage 
De ceux qui dans leur ame entretiennent la foi ! 



II faut; abandonnant chaque douce chim^re, 
Sans esp^rer le voir^ penser au lendemain ; 
Sans laisser dans tes yeux poindre une larme am^re^ 
II faut salir ta robe aux fanges du chemin. 
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Ne dis plus ta soufFranceet prends un front de marbre^ 
Puisque nul ne sait lire au livre de ton ccBur ; 
Ris et passe ; sois fort ainsi que le grand arbre 
Dont Torage acharn^ ne peut rester vainqueur. 



Interroge les cieux, puis, pench^ vers la terre, 
Pr6te Foreille, ^coute et m^ite a I'^cart, 
Gherchant a r^unir en un m£me myst^re 
La sage Providence etl'absurde Hasard. 



Regarde^ 6coute : ici la mis^re et les larmes^ 
La des accents de mort et jamais de piti^ : 
Toujours, malgr^ le Christy des chaineset des armes; 
Toujours le bras de Dieu sur THomme chatie ! 



Puis, suspendant tes cris de colore et d'audace, 
Fais entendre Techo de Thumaine douleur : 
Que de ton front ^mu le sombre pli s'efface. 
Que Vimpr^cation se change en un long pleur. 
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Dis I'aride sillon creuse par le g^nie, 
Qui^ lachement tromp^ dans ses ambitions, 
Voit les hommes sans coeur railler son agonie, 
£t mauditen mourant Terreur des nations. 



Raconte les sanglots de toute ame vendue 
Au prix de son honneur, au prix de son amour ; 
Le supplice incompris de la femme perdue ; 
Les maux que doit fl^trir la lumi^re du jour : 



Maux qu'on entend crier du fond de leurs t^n^bres, 
Dans les ddchirements secrets du d^sespoir, 
Aux infames s^jours, aux asiles f unSbres, 
A tous les seuils impurs ou la Mort va s'asseoir ! 



Oh ! qui pourrait nombrer les miseres sans nombre, 
Oh! qui pourrait nombrer les d^senchantements, 
Venus en foule, tels que des voleurS dans Tombre, 
Pour prendre a I'homme For de ses jeunes moments ? 
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£t sait-on seulement les larmes de la femme 
Au berceau d'un enfant pile et prte de mourir, 
Les d^Youments caches, les veilles que rtelame 
Cette source d'amour qu'un souffle pent tarir ?. . . 



Fo^te, si tu vols le dteu dans toute chose, 
Que souvent la piti^ rende tes chants plus doux, 
Que la corde d airain quelques jours se repose ; 
Touche la corde d'or en priant a genoux . 



Sonde le mal courert, la secrete pens^e ; 
Et ceux dont la douteur ne troure pIuS de toix 
Auront enfin des cris pour leur &me oppress^e 
Dans tes chants impr^gn^sde leurspleurs d'autfefois. 



Ainsi ta rempliras une mission sainte ; 
Ainsi ta lyre, austere en ses yibrations, 
Appuyie k ce coBur qui bat pendant TiJtreinte, 
Aura pour r^sonner deux inspirations , 
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Ses cordeSy ^panohant ramour ou la col^re^ 
D'airaia pour le proph^e et d'or pour le martyr, 
Aspireront toujoura^ mds s^ayilir pour plaire, 
Ges deux souffles de Dieu qui les font retentir I... 



— ^Mais la nuit passe ; Steins ta lampe vacillante , 
Que ton front assoupi retombe dans tes mains ; 
Ferme les yeux et dors : ta force chancelante 
A besoin de repos ; dors, loin des bruits humains. 



Demain lu veilleras. Repose-toi, po^te, 
Et livre ta pens^ aux r^ves du sommeil ; 
Bientot un jour nouveau va luire sur ta tete : 
U font te preparer aux labeurs du r^veil. 



En attendant repose, implorant I'esp^rance, 
Ce don sacr^ du clel qu'il prodigue en tout lieu ; 
Abaisse un voile £pais sur Tancienne souffirance^ 
Prie et remets ton sort entre les mains de Dieu. 
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Dieu yeille sur Tarbuste efFeuill^ par Torage, 
Sur la branche de saule emport^ au courant^ 
Sur Toiseau poursuivi que d^robe rombrage... 
La creature est faible^ et le Seigneur est grand ! 
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fiPILOGUE. 



Jl 7 a ptrtont del hommet qui lottent 
et qni toai&tiit , U y a partout des 
devoin k rempUr, nne force k em- 
plojcFf une d«itiii€« k rtfaliter. 

LSlia. 
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l&PILOGUE. 



Adieu^ mes enfantiaes lannei, 
Am^re souroe de mes vers ; 
Adieu, ma colore «aii6 armes ; 
Adieu done, mes eiettx entir'cuiTcrts ! 
Plus d^indMse rArerie, 
De ces momeutt oh VhM prie 
£t partout se crde Un saint lieu : 
Moments d^foibis au blaspMme, 
Ou^ seul, on r^ve qfae i'oQ aime 
Gomme aiment les atiges de Dieu ! 
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Qu*ai-je dit? Non : la fleur palie 
Conserve encore, humble encensoir, 
Uo reste d'odeur afFaiblie 
Pour son culte muet du soir. 
Mais ces secrets d'une heure ftrdente. 
Ma voix trop longtemps imprudente 
Au monde ne les dira plus ; 
Gar le monde, ivre de ses f&tes, 
R^pond aux accents des pontes : 
Que demandent ces inconnus ? 



D^sormais sois Turne voil^ 
Qui, loin des populeux chemins, 
Plane sur le haut mausol^ 
A Tabri des profanes mains ! 

Les cceurs gangrenes de souillures 
Ne connaissent plus ces blessures, 
Ton in^puisable tr^r ; 
Et les cris d'une ame souffrante 
Lassent la foule indifff^rente 
Qui ne s'^meut qu'au son de Tor. 
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Puis ces hommes que rien ne louche 
Servent Dieu, comme les m^chants; 
U te reprendrait par leur bouche 
De r^oisme de tes chants. 
Donne a ta l^vre convertie 
L'eau pure de la sympathie : 
Et laisse tes plain(es d'un jour 
Tomber dans I'oubli tut^Iaire ; 
Car peut-^tre un juge s^vire 
Te dirait : Tu n'as point d'amour. 



Helas ! lu regrettes sans doute, 
Pensif et jamais triomphant. 
Les fleurs ^parses de la route 
Ou s'^araient tes pieds d'enfant. 
Mais, qu'on le vante ou qu'on le raille, 

« 

Ce siicle, dont TefFort travaille 
A forger^ sur un plan divin , 
Malgr^ rincessante tempSte, 
L'id^al r^v^ du prophSte, 
Ce siecle appelle-t-il en vain ? 
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Done, a Toeurre non consoiiim^ey 
En taisant tes propres doulairs, 
Apporte ta pierre innomm^ 
Pour preparer des tempt meiUeura. 
Oublie, a la nouvelle aurore, 
L'ennui fatal qui te d^Tore, 
£t ne pleure plus les rayons 
De ton matin^ ni la luoii^re 
Ou jadis, baissant la paupidre, 
Passaient tes blanches Tisions. 



Un autre soleil les remplace/ 
Un soleil plusTifet plus beau: 
Ton front y reprend de I'audaee, 
Ta main y rallume un flambeau ! 
Dans ton aride solitude 
Jaillit une abondante ^tude ; 
Dans le grand d^ert de ton cceur 
y erdit une oasis sereine ; 
Dans Tavenir ou IMeu t'entraine 
S'dive un hymne de vainqueur ! 
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Non pour toi; — qu*importe tavie 
A ravenir oornme au pr6setil? 
Mais pour Thumanit^ ravie 
Qu'^laire ce soleil puissant. 
Dieu n'est pas absent de ce monde I 
L'air est froid) la neige est profonde^ 
Mais le gertne est pr6t k sortir : 
Le germe de Dieu, sous la terre 
Attend llieure dans le myst^re; 
Et cette lieure doit retentir ! 



Jusque-la, rech^n^he les TOies 
D^sertes du concours humain, 
Ou fleurissent les saintea joies 
A Tapproche de Thumble main. 
Laisse s'afifermir la racine : 
Souvent on se blesse a I'^pine 
Si Ton veut trop t6t mdssonner ; 
Souvent une douce ros^e 
D^ute la Uvrt blas^e, 
Qui plus loin va s^empoisonner ! 



304 < M 

mes flares en po^ie, 
Nobles fr^res, n'esp^rez pas 
Gouter chaque jour Tainbroisie 
Et fouler I'herbe sous vos pas. 
Partout le sol est infertile ; 
Notre cri s'eteint, trop debile, 
Car le bruit est grand hors de nous 
Doncy courage et persfSv^rance, 
Et donnons a notre soufTrance 
La voix des soufirances de tous. 



Prdcurseurs des races fii^ures, 
Levons-nouSy purs et radieux, 
Echos de toutes los natures, 
Interpretes de tous les dieux I 
Rajeunissons notre parole : 
D'une main tracons I'aur^ole 
Au front des martyrs inconnus ; 
De I'autre, en appelant la foule^ 
Montrons-lui F^cumante houle 
Qui gravit jusqu'a ses pieds nus. 



*■ . 
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A nous seuls de lui crier : — Marche , 

Ou bientot I'onde t'atteindra : 

Le temps presse ^ cours, monte a I'arche, 

Monte : un No^ te sauvera ! — 

Parmi les terreurs et les larmes , 

Dans le choc des derni^res armes, 

Que notre fr^missante voix 

Goure sur la foule assembl^e, 

Gomme dans une nuit voil^ 

Le vent d'orage au fond des bois ! 



Ainsi, prenant part a la tache 

Qui reclame tous les efforts, 

Fr^res, appelons sans relache, 

Appelons, et nous serons forts ! 

Et se levant du sein de Tombre, 

La tourbe, jadis morne et sombre, 

Gette fois ardente a venir, 

RemAra, de ses mains hal^s, 

Les pierres par nous signal^es 

Pour consoliderl'avenir! 

20 
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£t I'^difice de lumidre 
Remplacera notre priscm, 
Et rhumaniti tout enti&re 
Marchera vers cet horizon ! 
Enfants, la lumi<^ est divine : 
Laissez sous la grande ruine 
Mourir vos flambeaux odieux : 
Plus de d^vorantes temp^tes ! 
Les cieux Tont sourirea nos fetes/ 
Car rhomme pent sourire aux cieux ! 



Lyre, Lyre universelle^ 
Lorsque tes cordes, toutes d'or, 
Sauront Thar monie ^ternelle 
Que Ton ne comprend pas encor, 
Combien nos timides pens^s, 
Gombien nos plaintes insens^s, 
Plaintes redites tant de fois^ 
Combien nos erreurs et nos fables 
Paraitront vaines, mis^rables, 
Aupres de ta sublime voix ! . . . 
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H^las I mes Idvres inhahiles 
Doitent se taire : le aoleil 
£blouirait mes yeux d^biles 
Charges de$ ombres du sommeil. 
Pour la sympathique souffiranoe 
Une parole d'esp^rance^ 
Un chanty c'est lout ce que je puis^ 
Et lorsque j'attends une aurore^ 
Le vent du doute agite enoon 
Le pale flambeau de mes nuits. 



Maisj'esp^re! car ma jeune ame 
A senti les souffles du ciel^ 
Qui viennent ranimer la flamme 
Ddja mourante sur Tautel. 
Sous le vol d'une aile invisible 
L'orgue, qui dormait insensible, 
Fait vibrer un dernier accord ; 
£t le Invite solitaire, 
A genoux, en baisant la terre, 
Demande a Dieu le pain du fort 
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Attends ainsi sous cette voiite ; 
Gar demain^ tremblant voyageur, 
Demain tu reprendras ta route 
Au d^rt sans ombre €t sans fleur. 
Incline-toi, prie en silence ; 
Et toi, lyre de Tesp^rance^ 
Sommeille avaht de retentir^ 
Jusqu'a rheure ou ton interprete i 
T^^veillera sonore, et pr6te 
Four I'apotre ou pour le martyr ! 
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